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”Miksi kaikilla hesalaisilla poliiseilla on parrat?” Yaska ky-

syi silittäen omaa paljasta leukaansa ja vältti näin vastaami-

sen minun kysymykseeni. 

”Kaikki ne matkivat minua,” vastasin saadakseni kuulus-

telun eteenpäin. ”Toistan kysymyksen: Missä olit eilen illalla 

klo 21 ja 22 välisenä aikana?” 

Yaska katseli ympärilleen tuttuun tapaansa esittäen, ettei 

häntä kiinnostanut kuulustelu pätkän vertaa. 

”Olin viihteellä,” hän lopulta vastasi. 

”Kenen kanssa?” pyysin tarkennusta, koska se oli velvolli-

suuteni. 

”Mutsis,” Yaska sanoi raivostuttava ylimielinen virne kas-

voillaan. 

Jos äitini olisi ollut kuollut, olisin voinut nälväistä siitä jo-

tain vastapalloon. Harmillisesti hän kuitenkin oli elossa. Toi-

saalta Yaska ei voinut tietää sitä – tai niin ainakin toivoin. 

”Eli olit siis eilen kello 21 ja 22 välissä hautausmaalla?” ky-

syin kuvitellen olevani sukkela. 

Yaska katsoi minua ensin hämmentyneenä, mutta sitten 

tyytyväisenä. 

”Joo, laita silleen,” hän sanoi. 

Vitsini lensi harvinaisen tyylikkäästi ikkunasta ulos, joten 

kirjoitin Yaskan viralliseksi lausumaksi hänen olleen hautaus-

maalla. Kuulustelutodistajana toimiva harjoittelija näytti pu-

donneen kärryiltä. 

”Onko sulla lapsia?” Yaska kysyi. 
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Rikolliset kysyivät kahta asiaa kaikkein useimmin: miksi 

poliisi halusi olla poliisi ja oliko poliisilla lapsia. Se tuskin oli 

sattumaa. Kenties rikollisilla oli jokin oma intranetti, jossa he 

jakoivat keskenään kuulustelutekniikoita ja tapoja olla ärsyt-

tävä. Vaikka poliisien perheisiin kohdistuvat uhkat olivat har-

vinaisia, lapsista puhumalla sai helposti henkilön pois tasa-

painosta. 

”Ei,” vastasin totuudenmukaisesti. ”Entä sinulla?” 

Hyvä perustaktiikka oli heittää tyhmät kysymykset takai-

sin kysyjälle. 

”Sinähän näet sen sieltä koneelta,” Yaska huomautti. 

Näkisin sen toki koneelta kirjautumalla Väestötietojärjes-

telmään. Siellä ei kuitenkaan saanut tehdä mitään kyselyitä 

ilman tutkintaan liittyvää perustetta, minkä lisäksi poliisilai-

tos joutui vielä maksamaan niistä kyselyistä. Maksullisuus 

tuntui hölmöltä, koska raha siirtyi vain valtion toisesta tas-

kusta toiseen. Kyselystä ei myöskään varmasti aiheutunut 

mitään kustannuksia Väestötietojärjestelmän ylläpidolle, jo-

ten maksullisuudelle oli vaikea keksiä perusteita. Se kuiten-

kin nosti kynnystä järjestelmän käyttöön, mikä toki saattoi 

myös jollain eksoottisella tavalla palvella jonkin ylemmän ta-

hon tarkoitusperiä. 

Pysähdyin vielä ajattelemaan epämukavan kuulusteluni 

etenemistä. Maailmassa oli paljon ihmisiä, joiden vastaus mi-

hin tahansa keskustelua avaavaan kysymykseen oli 

”googleta” tai epäkohteliaammin ”KVG”. Parhaassa tapauk-

sessa asian googlettaminen johti sivulle, jossa kysyjää keho-

tettiin googlettamaan vastaus. 

”Seuraava kysymys,” alustin tulevaa. ”Kiinniotettaessa oi-

keasta kengästäsi löytyi ilmastointiteippiin kääritty 
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muovipussi, jossa oli valkoista jauhetta. Mitä se aine oli ja 

miksi se oli kengässäsi?” 

Yaska laittoi kädet ristiin ja alkoi keikkua tuolilla. 

”Se oli vehnäjauhoa,” Yaska sanoi yrittämättä edes olla 

vakuuttava. ”Minulta loppui leipoessa jauhot kesken, joten 

kävin lainaamassa jauhoja kaverilta.” 

Aioin kysyä, kuka tämä kaveri oli, mutta Yaska oli askeleen 

edellä. 

”En muista hänen nimeään,” hän jatkoi. 

Rikollisilla tapasi olla paljon kavereita, joiden nimiä he ei-

vät muistaneet. Oli ilmeistä, ettei Yaskalla ollut kuulustelulle 

mitään annettavaa, joten pyrin vain saamaan sen nopeasti 

loppuun. Olin jo avannut suuni seuraavan kysymyksen kysy-

miseksi, mutta Yaska ehti taas ensin. 

”Miksi sinä halusit poliisiksi?” 

 

*** 

 

Kuulustelun jälkeen saatoin harjoittelijan kanssa Yaskan 

takaisin koppiin ja huokaisin helpotuksesta oven paukahta-

essa kiinni. Toisinaan Yaska vaikutti ihan tavalliselta kansalai-

selta, mutta toisinaan hänellä oli arvaamaton sekopään kiilto 

silmissä. Alamaailma tuntui kunnioittavan häntä, eikä hänen 

täytynyt pönkittää egoaan ajamalla itseään kaljuksi ja hank-

kimalla läjäpäin näkyviä tatuointeja. Poliisissa hän oli hallin-

nut paikallisen epävirallisen kuolemantoivomuslistan kärkisi-

jaa koko sen ajan mitä olin paikkakunnalla vaikuttanut. 

”Ei se sitten tunnustanut,” harjoittelija totesi kävelles-

sämme samassa rakennuksessa olevan poliisivankilan tiloista 

työhuonettani kohti. 
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Tämä harjoittelija tulisi seuraamaan minua kuin hai laivaa 

kolmen viikon ajan ja tästä ajanjaksosta oli menossa ensim-

mäinen päivä. Aikaisemmassa työpaikassani en ollut ollut 

juurikaan harjoittelijoiden kanssa tekemisissä, mutta nyt 

tämä viehättävä nuori nainen oli määrätty minun perehdy-

tettäväkseni. Suhtauduin vastuulliseen tehtävääni vakavuu-

della. Oli myös ilmeistä, että harjoittelijani suhtautui työ-

hönsä vähintäänkin riittävällä vakavuudella. 

”Eipä ei,” vastasin. ”Hyvin harvoin kukaan tunnustaa. Sii-

täkin huolimatta tämä kuulustelu teki tehtävänsä.” 

Saavuimme työhuoneeseeni ja istuimme alas. Huoneto-

verini näpytteli jotain omalla koneellaan, eikä reagoinut tu-

loomme mitenkään. Harjoittelija tuijotti minua aivan hiljaa ja 

liikkumatta pakottaen minut perustelemaan edellisen lau-

sahdukseni. 

”Rikoksesta epäillyn kuulustelun päätehtävä on tarjota 

epäillylle tilaisuus kertoa oma näkemyksensä tapahtumista. 

Amerikkalaisissa TV-sarjoissa pyritään jekuttamaan kuulus-

teltava puhumaan itsensä pussiin, mutta täällä meillä sellai-

sesta puhevoitosta saatu hyöty jäisi vähäiseksi. Vaikka 

epäilty kuulustelussa tunnustaisikin teon, hän voisi koska ta-

hansa perua tunnustuksensa… ja sen hän varmasti tekisikin 

puhuttuaan avustajansa kanssa. Meidän on hankittava 

näyttö rikoksesta muilla keinoin.” 

Harjoittelijan sinisistä silmistä paistoi erimielisyys. 

”Mutta jos epäilty muuttaa tarinaansa,” hän aloitti, ”niin 

eihän kukaan enää usko mitään mitä hän on sanonut.” 

Äkkiä muistin käyneeni juuri saman keskustelun muuta-

maa vuotta aiemmin oman perehdyttäjäni kanssa. 
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”Ei uskokaan,” myönsin, ”mutta ei kukaan muutenkaan 

usko epäiltyä. Tuomioistuimen pitää perustaa päätöksensä 

muuhun kuin siihen, kuka vaikuttaa uskottavimmalta. Mei-

dän tehtävänä on kerätä näyttöä epäillyn syyllisyydestä – 

täysin riippumatta hänen puheistaan.” 

”Entä jos epäilty onkin syytön?” harjoittelija kysyi tehden 

samalla muistiinpanoja. 

”Silloin meidän pitää osoittaa hänet syyttömäksi,” vasta-

sin. ”Edelleen riippumatta hänen sanomisistaan.” 

Katsoin hetken kynän sauhuamista. Kynä näytti suurelta 

niin pienissä käsissä. Hieman ylemmäs katsomalla näin har-

joittelijan nimilaatan ja yritin taas painaa hänen nimensä 

muistiin. 

”Mutta mitä jos me emme tiedä onko hän syyllinen?” har-

joittelija H. Aho kysyi. 

”Se yleensä selviää tutkinnan aikana,” sanoin. ”Esitutkin-

nassa pitää ottaa huomioon yhtä lailla epäillyn puolesta pu-

huvat seikat kuin epäiltyä vastaankin olevat seikat.” 

Juuri silloin työhuoneeni avonaiseen oveen koputettiin ja 

näin tutkinnanjohtajan seisovan kynnyksellä. 

”Kantakoski, miten Yaskan kanssa meni?” hän kysyi mi-

nulta. 

Ojensin hänelle kuulustelupöytäkirjan. 

”Hän käytti oikeuttaan puhua puuta heinää,” tiivistin 

koko tunnin mittaisen tuokion annin. 

Tutkinnanjohtaja R. Lampinen silmäili pöytäkirjan nope-

asti läpi. Hänen nimensä muistin siitä, että ensimmäisellä 

työviikollani olin käynyt hänen kanssaan ongella eräällä lam-

mella, jonka nimeä en muistanut, mutta sekin alkoi R:llä. 
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”Tehkää kotietsintä,” Lampinen käski ojentaessaan pöy-

täkirjan takaisin minulle. ”Jos Yaska haluaa olla läsnä niin 

pyytäkää kenttäpartio mukaan. Laitan määräyksen sisään nyt 

saman tien.” 

Nyökkäsin ja Lampinen poistui oman huoneensa suun-

taan. Kello läheni vasta kymmentä ja näytti siltä, että loppu-

päivä kuluisi Yaskan asunnossa. 

”Oletko ollut kotietsinnällä aikaisemmin?” kysyin harjoit-

telijalta. 

Tarkistin taas hänen nimensä, sillä kertaa kuulustelupöy-

täkirjan läsnäolijaluettelosta. Se oli Heini Aho… siis Haho… Se 

voisi olla jokin urheiluseura, mutta mikä? Hangon… Hongat? 

”En,” Aho vastasi. ”Kerran piti mennä kotietsinnälle mu-

kaan, mutta juuri silloin meille tuli kiireellisempi tehtävä.” 

Nykyisessä työpaikassani harjoittelijat olivat ensin joitain 

viikkoja kenttävalvonnassa ennen saman mittaista jaksoa 

tutkintapuolella. 

”Mikä tehtävä?” kysyin silkasta mielenkiinnosta. 

”Aiheeton automaattinen murtohälytys,” Aho tilitti. 

Automaattisia murtohälytyksiä oli tosiaan vaikeaa ottaa 

tosissaan, koska sellaisista vähintään yhdeksän kymmenestä 

oli aiheeton. Otin osaa Ahon menetettyyn kokemukseen. 

”Tästä kotietsinnästä voi tulla keskimääräistä mielenkiin-

toisempi,” sanoin ja varmistin Ahon naamalta hänen halua-

van kuulla perusteluni. ”Virallisesti etsimme vain varastet-

tuja puhelimia, mutta se myös antaa meille perusteet tonkia 

kaikki mahdolliset kaapit ja lokerot läpi.” 

”Aivan,” Aho nyökkäili. ”Koululla sanottiinkin, että henki-

löä etsittäessä ei ole perustetta kurkata kylpyhuoneen peili-

kaappiin.” 
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Olin tyytyväinen siitä, että harjoittelijani oli kuunnellut 

koulussa. 

”Ja Yaskan peilikaapista voi löytyä vaikka mitä,” totesin. 

Avasin Yaskan jutun rikosilmoitusjärjestelmästä ja siellä 

olikin jo liitettynä Lampisen määräys kotietsinnästä. Tutkin-

nanjohtaja oli asiat ripeästi hoitava mies. Samalla toimeen 

tarttuvalla otteella hän oli minustakin ottanut kopin ensim-

mäisenä työpäivänäni. Heti alkuun hän oli kertonut, että Hel-

sinkiin verrattuna pienellä pohjoisella paikkakunnalla mies 

tarvitsee paikallisen harrastuksen. Vaihtoehdot olivat käy-

tännössä metsästys ja kalastus. En ollut erityisemmin innos-

tunut kummastakaan, joten hän oli saman tien kutsunut mi-

nut mukaansa kalareissulle perjantain päätteeksi. Sen jäl-

keen olen voinut kysyttäessä vastata harrastavani kalastusta. 

Kotietsintämääräyksestä varmistin kohteen olevan ni-

menomaan Yaskan asunto, eikä vaikka auto tai vene. Kaikki 

paikkakunnan poliisit varmasti tiesivät missä mikin noista 

kolmesta yleensä on, mutta tarkistin silti osoitteen. Kotiet-

sinnän tekeminen väärässä paikassa oli kohtalaisen noloa, 

eikä sitä virhettä hevin tehnyt toista kertaa. 

”Miten pääsemme asuntoon sisään?” Aho kysyi. 

Selostin perusvaihtoehdot: 

”Joko Yaskan omalla avaimella, huoltomiehen avaimella 

tai viime kädessä universaalilla yleisavaimella.” 

Katsoin järjestelmästä mitä tavaraa Yaskalta oli otettu 

haltuun kiinnioton yhteydessä. Kuten toivoinkin, siellä oli yh-

tenä esineenä mainittu avainnippu. 

”Onko meillä jokin kaikki ovet avaava yleisavain?” Aho ky-

syi hämmästyneenä. 
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Katsoin häntä hetken, kunnes tajusin, mitä hän oikeasti 

kysyi. 

”Tarkoitin sorkkarautaa,” vastasin. ”Otamme siis Yaskan 

avainnipun mukaan ja oletettavasti ovi aukeaa sillä. Jos ei au-

kea niin soitamme huoltomiehen paikalle. Jos sittenkään ei 

ovea saada auki niin rikomme sen.” 

Aho kirjoitti taas asioita itselleen muistiin. Olisihan se toki 

hienoa, jos poliisilla olisi käytössä legendaarinen Skeleton 

Key, jolla saisi auki minkä tahansa oven. Aina toisinaan, kun 

tietyissä nörttipiireissä puhuttiin halutuimmista pelimaail-

mojen taikaesineistä, joku mainitsi Skeleton Keyn. 

”Lähdetäänkö nyt heti?” Aho kysyi jo lähtökuopista irron-

neena hellyttävällä harjoittelijan innokkuudella. 

”Juu,” vastasin. ”Käydään vain ensin ilmoittamassa 

Yaskalle ja toivotaan, ettei hän halua tulla mukaan.” 

Vilkaisin Ahon muistiinpanoja ja takerruin olennaiseen 

seikkaan: 

”Yaskan nimi kirjoitetaan muuten J:n sijasta Y:llä.” 

 

*** 

 

”Haistakaa paska,” Yaska lausui poliisivankilan sellin 

ovessa olevan luukun ahtaammalta puolen. 

Suljin luukun tyytyväisenä ja kirjasin ylös kellonajan, jol-

loin epäillylle oli tarjottu mahdollisuutta olla läsnä kotietsin-

nällä. 

”Ymmärsiköhän hän varmasti, mitä häneltä kysyttiin?” 

Aho kommentoi huolestuneen oloisena. 

”Ainakin tarjosin hänelle mahdollisuuden ymmärtää,” sa-

noin kävellessäni jo poispäin Yaskan sellin ovelta. 
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Aho ei vaikuttanut täysin tyytyväiseltä, mutta ei onneksi 

takertunut asiaan sen enempää. Itse halusin vain pitää 

Yaskaa kopissa niin pitkään kuin mahdollista, enkä siksi ha-

lunnut työntää hänen kurkustaan alas mahdollisuutta lyöt-

täytyä seuraamme. 

Kävimme pukuhuoneissa laittamassa päälle suojaliivit ja 

varustevyöt ja tapasimme sen jälkeen asekaapeilla. Tunsin yl-

peyttä muistaessani vahtia Ahon käsittelevän voimankäyttö-

välineitä oikein. Pamppu, käsiraudat ja kaasusumute meni-

vät varustevyön lokeroihin selvästi sujuvammin kuin minulla, 

mutta pistoolin kanssa hän epäröi. Opastin tekemään asiat 

oikein. Mielestäni pistoolin käsittelyssä kuuluikin edetä his-

sukseen, kunnes kaikki tuli selkärangasta ja senkin jälkeen sai 

mielellään olla erityisen tarkkana. 

Ahon varusteet näyttivät suurilta, aivan kuin se kynäkin. 

Ei hän varmaan silti mitenkään poikkeuksellisen pienikokoi-

nen ollut, enkä minäkään huomiota herättävän iso. Olin vain 

tottunut askartelemaan voimankäyttövälineillä miesten kes-

ken. Ne muutamat naisetkin, joiden kanssa olin aiemmin teh-

nyt töitä, olivat olleet sattumalta aika isoja. 

Saatuamme kaikki varusteet niskaan lukitsimme kaapit ja 

menimme valitsemalleni autolle. Olin jo istumassa kuskin 

paikalle asiaa sen enempää ajattelematta, kun Aho huo-

mautti auton tarkastamisesta. Hänelle oli koulussa opetettu, 

että auto piti aina tarkastaa ennen ajoon lähtöä ja oikeassa-

han hän oli. Sama asia oli minullekin opetettu, mutta se oli 

niitä asioita, joista herkästi luisti. Olisihan se aika typerää ri-

kospaikkaa tutkiessa huomata sormenjälkien ottamiseen tar-

koitetun jauheen puuttuvan. Vähintään yhtä ikävää oli, jos 
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polttoaine loppui tai jos täräytti kenttämiesten ratsiaan toi-

nen ajovalo pimeänä. 

Tarkastimme yhdessä nesteet, rengaspaineet, valot ja va-

rustelun. Kaikki oli kuten pitikin ja kysyin lopuksi halusiko Aho 

ajaa. Halusihan hän, koska ei ollut kuulemma ajanut muita 

poliisiautoja kuin vanhaa maijaa. Menin siis apukuskin pai-

kalle ja katsoin Ahon määrätietoisesti siirtävän penkin, ratin 

ja peilit hänelle sopiviin asentoihin. Itse tyydyin työntämään 

penkkini niin taakse kuin mahdollista. Kun kaikki oli valmista, 

ajoimme hallista ulos kauniiseen loppukesän aamupäivän au-

rinkoon. 
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2 
 

 

 

”Miksi sinä halusit poliisiksi?” Aho kysyi täysin yllättäen 

heti päätielle päästyämme. 

Syytin kysymyksestä itseäni, koska emme olleet puhuneet 

mitään. Kenties Aho oli niitä, jotka kokivat tietynlaiset hiljai-

suudet erityisen painostavina ja halusivat rikkoa ne rupatte-

lemalla joutavia. Tai ehkä häntä oli jäänyt häiritsemään se, 

etten ollut vastannut Yaskalle mitään samaiseen kysymyk-

seen. 

”Se kiinnosti silloin,” vastasin viitaten aikaan, jolloin hain 

poliisikouluun. ”Entä sinä?” 

Toivoin pitkää vastausta, vaikkei se erityisesti minua kiin-

nostanutkaan. Arvelin Ahon vain olevan tyytyväisempi saa-

dessaan puhua jostain häntä itseään kiinnostavasta aiheesta. 

”Haluan oikeuden tapahtuvan,” Aho julisti sen kuuloi-

sena, että oli sanonut saman asian joskus ennenkin. ”Oikeu-

denmukaista on silloin, kun kaikki noudattavat sääntöjä. Sil-

loin on kaikilla myös paljon mukavampi elää. Kun yksi rikkoo 

sääntöjä, se madaltaa muiden kynnystä rikkoa sääntöjä.” 

Aho alkoi viittoilla oikealla kädellään tarinan mukana va-

semman pysyessä vielä onneksi ratissa kiinni. 

”Esimerkiksi,” hän jatkoi, ”kun jalankulkijat odottavat va-

lon vaihtumista vihreäksi, kaikilla on kivaa, kunnes joku käve-

lee punaista päin. Se taas tuo pahaa mieltä lainkuuliaisille, 
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jotka jäävät odottamaan. Eikö niin? Sillä ei ole väliä, tuleeko 

autoja vai ei.” 

Kuuntelin toisaalta kiinnostuneena, mutta toisaalta hie-

man hämmentyneenä. Olin odottanut jotain paljon pinnalli-

sempaa, mutta Aholla olikin selvästi syvällinen näkemys ja 

kutsumus. Arvostin kuitenkin hänen vahvaa paikallista mur-

rettaan. Itse olin ensimmäisinä päivinäni kuullut huomautte-

lua Helsingin murteestani, mikä oli tuntunut oudolta, koska 

en ollut koskaan mieltänyt puhuvani murretta. 

”Eli haluat valvoa järjestystä?” kysyin varovasti tunnustel-

len. 

”Järjestys on seuraus,” Aho jatkoi huomattavan innostu-

neena. ”Se on seurausta sääntöjen noudattamisesta. Olen-

naista ei ole se, että punaisilla menevät saavat itselleen oi-

keudetonta hyötyä. Olennaista on se kunnon kansalaisten 

saama mielipaha, jolle nykyisessä julkisessa keskustelussa ei 

tunnuta antavan mitään painoarvoa.” 

Intohimoisissa visionääreissä ei ollut mielestäni mitään vi-

kaa, kunhan pysyttiin järjellisissä mittasuhteissa. Koin ole-

vani suorastaan suvaitsevainen eri tavalla ajattelevia koh-

taan, jos vertasin itseäni joihinkin vanhoihin jääriin. Nämä 

kollegat eivät sietäneet pienintäkään kyseenalaistamista 

vuosikymmeniä vallinneita toimintatapoja kohtaan. Olin tyy-

tyväinen siitä, ettei Aho ollut kenenkään heidän ohjauksessa. 

”Se on kyllä totta,” nyökkäilin mukana. ”Minäkin haluan 

nähdä rikollisten kärsivän, mutta ei heitä koskaan laiteta kär-

simään.” 

”Niinpä!” Aho huudahti ennen kuin ehdin kunnolla lopet-

taa oman puheenvuoroni. ”Suurin osa varmasti ajattelee 

niin. Joku Yaska tekee jonkin törkeän rikoksen ja saa siitä 
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kuusi kuukautta ehdollista. Virallisesti ainoa, millä on väliä, 

on rikollisen kuntoutus. Sanotaan että ei vankila paranna ke-

tään. No ei sen kuulukaan! Oikeusjärjestyksen oikeat ja alku-

peräiset tavoitteet on unohdettu täysin.” 

Viimeisen lauseen kohdalla Aholla oli jo molemmat kädet 

irti ohjauspyörästä, mikä aiheutti minussa pelkoa. Olin kiin-

nostunut hänen ajatuksistaan, mutta toivoin niiden läpikäy-

mistä vähemmän stressaavissa olosuhteissa, enkä siksi jatka-

nut heti juttua. Lounastauko olisi sopinut siihen kohtaan 

muuten täydellisesti, mutta kello mokoma oli vielä liian vä-

hän. 

Kuin tilauksesta lähestyimme risteystä, josta piti kääntyä 

pois päätieltä. Huomautin siitä Aholle ja hän keskittyi taas 

hetkeksi ajamiseen. Keskustelu rauhoittui ja puhuimme het-

ken tulevasta kotietsinnästä. Päätin kuitenkin palata vielä 

myöhemmin oikeusjärjestykseen sopivan tilaisuuden tullen. 

Pian saavuimme määränpäähämme. Yaska asui keskustan 

reunamilla vanhassa kerrostalossa. Se ei ollut kaikkein arvok-

kainta seutua, mutta ei myöskään missään erityisen hanka-

lan seudun maineessa. Kun olin muuttamassa paikkakun-

nalle, olin sattumalta käynyt katsomassa erästä halpaa 

vuokra-asuntoa samaisessa taloyhtiössä, joskin eri rapussa. 

Onneksi olin lopulta valinnut erään toisen asunnon hieman 

keskustaa lähempää – onneksi siitäkin huolimatta, että ylä-

kerrassani asui nykyään innokas steppitanssin harrastaja. Pa-

hempaa olisi kuitenkin moikata Yaskaa tuon tuosta kotipi-

halla. 

Yaskan asunto oli lähinnä parkkipaikkaa olevassa rapussa. 

Muutaman yrityksen ja erehdyksen kautta löysin Yaskalta 

haltuun otetusta avainnipusta rapun oveen sopivan avaimen 
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ja astuimme sisään porraskäytävään. Oli hiljaista, minkä an-

siosta kuulin erittäin hyvin kameran laukaisun äänen vierel-

läni. Käännyin katsomaan kameralla tähtäilevää Ahoa hie-

man ihmetellen. En kuitenkaan katsonut häntä ääneen, 

koska digiaikana filmi oli halpaa. 

Ulko-ovelta alkoi tavanomaista pidempi käytävä metalli-

ristikolla erotetulle hissikuilulle ja sitä kiertävälle portaikolle. 

Hissi oli toisessa kerroksessa kuten kohdeasuntokin, joten 

menimme portaita pitkin. Hyvien poliisitapojen mukaisesti 

kuuntelimme hetken oven läpi ennen kuin teimme muuta. 

Asunnosta ei kuulunut mitään, joten soitin ovikelloa Ahon 

räpsiessä edelleen kuvia rappukäytävästä. Hetken odotet-

tuani viittoilin Ahon valmiuteen ja avasin oven käyttäen sa-

maa avainta, jolla rappuunkin oli päästy. 

”Täällä poliisi,” kuulutin kovaan ääneen astuessani sisään. 

”Onko täällä ketään?” 

Suoraan edessäpäin näkyi yhdistetty keittiö ja olohuone. 

Heti oikealla oli lyhyt eteiskäytävä naulakoineen ja kaappei-

neen. Sen käytävän päässä oli lukollinen suljettu ovi, jonka 

takana epäilemättä oli vessa. Pimentävät verhot oli vedetty 

kaikkien olohuoneessa olevien ikkunoiden eteen. Raoista ka-

jasti kuitenkin valoa, eikä lamppuja täytynyt heti kytkeä 

päälle. Asunto vaikutti sotkuiselta, muttei siinä määrin kuin 

pahimmat näkemäni huumeluolat. 

”Poliisi on paikalla,” toistin harppoessani olohuoneeseen. 

Vasemmalla seinällä oli keskimääräistä isompi televisio ja 

sen alla uusimman sukupolven pelikonsolit. Televisiota vas-

tapäätä oli nahkasohva, joka oli varmaan tehtaalta tullessaan 

ollut valkoinen. Sohvalla lojui erittäin käytetyn oloinen ame-

rikkalainen pornolehti, yksi peliohjain ja lähes tyhjä pussi 
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juustonaksuja. Ikkunan edessä television oikealla puolen oli 

sekalaisella rojulla kuorrutettu pöytä. Sohvan ja sen takana 

olevien keittiön kaappien väliin jäi kapeahko käytävä. Televi-

siolta katsoen keittiön vasemmalla puolen oli vielä avonai-

nen oviaukko. 

Kuulutin vielä kerran poliisin olevan paikalla kurkatessani 

oviaukosta sisään. Sen takana oli makuuhuone, jossa oli pe-

taamatta jätetty parisänky ja vaatteita sikin sokin lattialla. 

Vasemmalla seinällä oli ikkuna ja oikealla saranallisia vaate-

kaappeja, joista yksi oli jätetty auki. Eniten huomiota herätti 

kuitenkin takaseinällä sängyn päällä oleva suurikokoinen Yas-

kaa itseään esittävä mustavalkoinen muotokuva. 

Otin askeleen taaksepäin ja melkein törmäsin Ahoon. Hän 

hymähti Yaskan taulumaulle ja totesi asunnon olevan vasten-

mielinen. Kehotin häntä laittamaan valot päälle, koska oli hy-

vien tapojen mukaista pitää verhot edessä kotietsinnän ai-

kana. Ahon palatessa eteiseen etsin itse makuuhuoneen va-

lokatkaisijan ja painoin sitä. 

Mitään ei tapahtunut. Katsoin kattoon ja huomasin, ettei 

siellä ollut lamppua ollenkaan, vaan ainoastaan ammottava 

reikä ja roikkuvia piuhoja. Samalla keittiöön ja olohuonee-

seen tuli hieman lisävaloa Ahon löydettyä oikeat katkaisijat. 

Raotin makuuhuoneen verhoja hieman, eikä sinne sen jäl-

keen lisävaloa kaivattukaan. 

”Katsoitko kylpyhuoneeseen?” kysyin Aholta, joka nyök-

käsi. 

”Ei ollut mitään erikoista,” hän vastasi. 

Kaikki oli siis valmista. Kehotin Ahoa kuvaamaan kaiken 

tarkasti, vaikka rappukäytävässä nähdyn antaumuksen pe-

rusteella Aholla oli homma hanskassa. Ehdotin, että ensin 
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käymme harjoitusmielessä perusteellisesti yhdessä läpi kyl-

pyhuoneen ja eteisen ennen siirtymistä muualle. Sillä tavalla 

saisimme heti alkuun pelattua yhden mutkan pois ja jäljelle 

jäävän asunnon pohja muuttuisi yksinkertaisemmaksi. 

Odotin eteisessä Ahon kuvatessa kylpyhuoneen katosta 

lattiaan. Kun hän oli valmis, muistutin vielä kerran tehtäväs-

tämme ennen hihojen käärimistä. 

”Etsimme siis puhelimia,” kertasin. ”Otamme haltuun 

kaikki puhelimet, mitä tästä asunnosta löytyy. Jos ja kun löy-

tyy mitä tahansa muita laittomuuksia, teemme niistä omat 

juttunsa.” 

Aho nyökkäsi taas, sillä kertaa hieman epävarman näköi-

sesti. 

”Kysy heti, jos tulee kysyttävää,” jatkoin. ”Hanskat käteen 

ja toimeksi.” 

 

*** 

 

Kylpyhuoneessa oli vain suihkunurkkaus, pieni ämpäri, 

pönttö, lavuaari ja sen päällä peilikaappi. Pesukoneliitäntä 

törrötti käyttämättömänä seinästä. Avasin peilikaapin odot-

taen löytäväni sieltä vähintäänkin epämääräisiä pillereitä, 

mutta se olikin täysin tyhjä – suorastaan puhdas – ikään kuin 

sitä ei olisi koskaan käytettykään. Tokaisin Aholle kuivan vit-

sin rikollisten pyykki- ja hammashuollosta ja sain vas-

taukseksi aluksi kohteliaan hymähdyksen. Sitten Aho kuiten-

kin osoitti ohitseni jotain ja kääntyessäni katsomaan näin pei-

likaapin ovissa olevan tekstiä sisäpuolella. 

”FUCK A POLISE,” luin ääneen. 
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Teksti oli punaista ja olisin veikannut sen kirjoitetun huu-

lipunalla. Viimeiset kirjaimet olivat pieniä, koska tila oli lop-

punut kesken. Kehotin Ahoa ottamaan taideteoksesta valo-

kuvan akateemisen mielenkiinnon vuoksi. 

Muuta kiinnostavaa kylpyhuoneesta ei löytynyt. Se oli äk-

kiä katsottu läpi, koska emme olleet niin jäykän jutun parissa, 

että olisimme alkaneet repiä kaakeleita irti. Siirryimme sitten 

eteiseen, jossa vaikutti olevan enemmän tutkimista. Henka-

ririvistössä oli suorastaan häiritsevän paljon erilaisia takkeja. 

Aloin penkoa niiden taskuja läpi Ahon tutkiessa yhtä kaa-

peista. 

Suurin osa taskuista oli tyhjiä, mutta joissain oli käytettyjä 

nenäliinoja tai kolikoita. Kun olin päässyt jo yli puolivälin, ri-

vistön hienoimman ja varmasti kalleimman takin oikeasta 

etutaskusta löytyi noin sataa euroa vastaava määrä venäjän 

ruplia ja povitaskusta uusinta mallia oleva iPhone. Näytin 

Aholle, miten löytöpaikka ja -aika merkittiin. Puhelimen lai-

toin asunnon rappukäytävään vievän oven viereen odotta-

maan kotietsinnän valmistumista. Sitten jatkoin takkien läpi 

käyntiä. 

”Täällä,” Aho pian sanoi. ”Täällä kaapin perällä on valtava 

määrä tupakkaa.” 

Menin Ahon taakse katsomaan ja siellä kaapissa tosiaan 

vaikutta olevan Yaskan tupakkakätkö. Valitettavasti se ei ai-

heuttanut toimenpiteitä. Mieleni olisi tehnyt uittaa tupakat 

ruokaöljyssä ihan vain kiusallani, mutta siitä olisi todennäköi-

sesti tullut sanomista. 

Aho oli pian saanut käytyä läpi kaikki hyllyt, joihin hän 

ylettyi. Ylimpien tutkiminen lankesi minulle. Lähinnä ulko-

ovea olleen kaapin ylin hylly näytti aluksi tyhjältä, mutta kun 
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nousin varpailleni ja kurotin aivan perälle asti, tunsin siellä 

olevan laatikon. Vedin laatikon esiin ja ensisilmäyksellä se 

näytti sisältävän vain erilaisia hyönteismyrkkyjä. Tarkempi 

katselmus kuitenkin toi ilmi, että yksi monista pulloista olikin 

luvanvarainen pippurisumute. Aho kirjoitti ylös löytöpaikan 

ja -ajan. 

Eteisestä ei löytynyt muuta kiinnostavaa, joten siirryimme 

oleskelutiloihin. En halunnut katsella Yaskan naamaa, joten 

itsekkäästi laitoin Ahon aloittamaan makuuhuoneesta. Itse 

aloitin keittiön kaapeista ja vedin ensimmäisenä auki oikean-

puoleisimmasta kaapistosta ylimmän vetolaatikon, jossa nor-

maalisti pidettäisi aterimia. Yaska sen sijaan oli katsonut ai-

heelliseksi säilyttää siellä lyijykynää ja ruutupaperia, jossa oli 

toista kymmentä nimeä. 

Hetken nimilistaa luettuani oli ilmeistä, että kaikki olivat 

paikallisten poliisien nimiä. Siellä oli minunkin nimeni, mutta 

ei Ahon nimeä. Kaikkien paitsi yhden nimen perässä luki 

”mulkku”. Tämä yksi edukseen erottuva nimi oli P. Heimonen 

– mielestäni todella ärsyttävä itsekeskeinen egoisti kenttä-

valvonnan puolelta. Muutamaa lukuun ottamatta nimien pe-

rässä luki myös oliko näillä henkilöillä lapsia ja kuinka monta. 

Minun kohdallani sitä tietoa ei ollut. 

Näytin nimilistaa Aholle, joka ymmärrettävästi suhtautui 

siihen pelolla. Harmikseni en kuitenkaan keksinyt siinä lis-

tassa mitään laitonta, joten tyydyimme vain ottamaan siitä 

valokuvan. Asia oli kuitenkin tuotava päällystön tietoon. 

Ennen kuin siirryin seuraavaan laatikostoon, muistin kat-

soa jääkaappiin. Sen ovi oli keittiön toimivuuteen nähden 

väärän kätinen. Sisustushullu serkkuni olisi voinut pahoin sen 

nähdessään. Odotin jääkaapin sisällön olevan jotain, mikä 
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saisi erään toisenkin serkkuni voimaan pahoin, mutta se ei 

ollut. Toisin kuin peilikaappi, se ei sentään ollut typösen 

tyhjä. Siellä oli noin neljä kiloa sika-nautajauhelihaa ja pullo 

Felix-ketsuppia. 

Jääkaapin sisältö kertoi paljon ihmisestä. Olin aina suh-

tautunut epäilevästi kaikkiin, joiden ketsuppivalinta oli jotain 

muuta kuin Heinz. Se ei kuitenkaan ollut peruste takavari-

koida mitään, joten suljin oven.  

Jääkaapeistakin oli joskus löytynyt vaikka kuinka kiinnos-

tavia takavarikoitavia tavaroita, kuten iskuporakone ja start-

tipistooli. Jälkimmäistä oli hätäisesti yritetty piilottaa täyte-

kakun sisälle siinä onnistumatta. Iskuporakoneessa ei toki it-

sessään ollut mitään kiellettyä, mutta sillä kertaa olimme sat-

tuneet olemaan etsimässä varastettuja työkaluja. 

Jatkoin etsimistä. Pöydällä oli tehosekoitin, jonka kannu 

oli täynnä kellertävää nestettä. Se näytti homerihmastoista 

päätellen olleen siinä jo hyvän tovin. Päätin ottaa uskon loi-

kan, enkä tutkinut kätkikö neste sisäänsä puhelimia. Laimin-

lyödyn keraamisen liesitason päällä oli jähmettyneen rasvan 

peittämä paistinpannu, jonka arvelin paistaneen melkoisen 

määrän jauhelihaa edellisen pesun jälkeen. Keittiön työta-

solla oli paljon sekalaisia astioita, aterimia, lehtiä ja muuta 

rojua. Kaiken keskeltä kuitenkin huomiota herätti erityisen 

siisti keittokirja, joka oli jäänyt auki kasvissosekeittoja käsit-

televälle sivulle. 

”Löysin puhelimen,” Aho huusi makuuhuoneesta. 

”Hyvä,” vastasin ja jatkoin omaa etsintääni. 

Tiskialtaan alapuolella olevassa kaapissa oli iso pahvilaa-

tikko, joka oli ylitäytetty aikakausilehdillä. Pinon päällimmäi-

senä oli epäilyttävästi Me Naiset ja Avotakka. Nostin nämä 
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kaksi pois ja alta paljastui Jallu ja Lollo. Katsoin niidenkin alle 

ja siellä oli lisää samanlaisia – ja nimenomaan samanlaisia. 

Pinossa oli päällekkäin kolme samaa Jallun numeroa. Vedin 

laatikon ulos kaapista ja kaadoin sisällön keittiön lattialle. 

Yhtään enempää naisten lehtiä en nähnyt, mikä ei tullut 

yllätyksenä. Sen sijaan erittäin positiivisena yllätyksenä vii-

meisten lehtien jälkeen lattialle tippui sähkölamautin. Se oli 

erilainen kuin poliisin käyttämät nuolia ampuvat etälamaut-

timet. Tämä lamautin toimi vain painamalla sitä kohteen ihoa 

vasten. Kehotin Ahoa tulemaan katsomaan. 

”Tiedätkö mikä tämä on?” kysyin. 

Aho katsoi käteni osoittamaan paikkaan hetken ennen 

kuin vastasi. 

”Pornokätkö?” 

Suupieleni kääntyivät lievään hymyyn. Osoitin sitten tar-

kemmin juuri löytämääni luvanvaraista välinettä. 

”Ahaa,” Aho sanoi pelaten itselleen aikaa. ”Se näyttää 

parranajokoneelta… En tiedä.” 

Selitin. Sen jälkeen kirjasin löytämistiedot ylös ja vein esi-

neen löydettyjen pinoon odottamaan. Aho palasi makuuhuo-

neeseen ja pian olin itse taas keittiön kaappeja tonkimassa. 

Alakaapeista ei löytynyt enää mitään mielenkiintoista ja 

keittiöstä oli sen jälkeen jäljellä vain yläkaapit. Normaaleilla 

ihmisillä olisi ollut siellä astioita ja kuiva-aineita, mutta 

Yaskalla ei ollut mitään sellaista. Ilmeisesti kaikki astiat olivat 

likaisina pöydällä ja mitään kuiva-aineita ei tarvittu, koska oli 

jauhelihaa.  

Oikeimman puoleisessa kaapissa oli pelkästään teho-

sekoittimen pahvinen laatikko. Laatikossa oleva kuva vastasi 

pöydällä olevaa tehosekoitinta, mutta laatikossa oli vielä 
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alkuperäiset muovit päällä. Kokeilin laatikkoa kädessäni ja se 

tuntui juuri siltä kuin kaupasta ulos kannettaessa – makset-

tuna tai ei. 

Kuivauskaappi oli täysin tyhjä, mutta sen vasemmalla 

puolella olevassa kaapissa oli kori täynnä kirjekuoria. Selasin 

ne läpi. Niitä oli seitsemän ja ne olivat kaikki suljettuja. Yh-

dessäkään ei ollut postimerkkiä ja kaikissa luki osoitteen koh-

dalla vain ”Katja”. Painon perusteella niissä ei voinut olla pu-

helimia sisällä, joten kuorien avaamiseen ei ollut perustetta. 

Otin niistäkin kuitenkin valokuvat. Muistin myös sääliä Kat-

jaa, oli hän sitten kuka tahansa. 

Julistin keittiön tutkituksi ja siirryin Olohuoneen puolelle. 

Tutkin ensin sohvan rakenteet järjellisellä tarkkuudella ja sen 

jälkeen kävin läpi pöydällä lojunutta krääsää. Sieltä ei lopulta 

paljastunut mitään mielenkiintoista, paitsi ehkä se, että tuh-

kakuppi vaikutti käyttämättömältä. 

Katsoin ympärilleni, enkä keksinyt enää mitään paikkaa, 

mistä puhelimia etsisin. Aho kuulosti olevan vielä työn tou-

hussa makuuhuoneessa, enkä palanut halusta mennä sinne 

mukaan. Kaikki konsolipelit näyttivät olevan yhdessä pinossa 

television alla ja päätin käyttää hetken analysoidakseni 

Yaskaa hänen pelimakunsa pohjalta. 

Pian kuitenkin toivoin, etten olisi tehnyt sitä. Pelikoko-

elma oli nimittäin tarkka kopio omastani. Ainoana poikkeuk-

sena oli Yaskalta löytyvä viimeisin Dead or Alive Xtreme, jota 

olin kyllä himoinnut, mutten ollut kehdannut ostaa. Mieleni 

teki julistaa tilanne vain erittäin epätodennäköiseksi ja epä-

miellyttäväksi yhteensattumaksi, mutta en uskonut pysty-

väni siihen. Sen sijaan halusin käynnistää pelikoneet ja katsoa 

millä tunnuksella Yaska niitä käytti. Jos hän vaikka olisi 
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saanut minun kirjautumistietoni jostain ja sitä kautta tarkoi-

tuksella kopioinut pelikirjastoni. Kumarruin jo koneiden 

eteen… 

”Makuuhuone on valmis,” Aho juuri silloin ilmoitti oviau-

kosta ja sai ajatukseni palaamaan tehtäväämme. 

Nousin hitaasti ylös. 

”Täälläkin on valmista,” sanoin. 

Aho katsoi keittiön lattialla edelleen lojuvaa kasaa lehtiä. 

”Pitääkö meidän siivota?” hän kysyi. 

Astelin lehtikasan luokse. 

”Minun mielestäni,” aloitin, ”on hyvien tapojen mukaista 

siivota kaikki aiheeton sotku. Jos meidän on pitänyt sotkea 

paikkoja löytääksemme jotain laitonta, silloin kohde saa mi-

nun puolestani itse siivota.” 

”Eli siivotaan jos ei löydetä mitään?” Aho tarkisti. 

”Juuri näin,” vahvistin ja siirryin katsomaan miltä makuu-

huoneessa näytti. 

Huone näytti tismalleen samalta kuin meidän saapuessa 

paikalle. Mikäli muistini ei tehnyt tepposia, peittokin oli sa-

man näköisellä mytyllä samassa kohtaa sänkyä. Yaskan 

naama myös virnuili edelleen yhtä ärsyttävästi muotokuvas-

taan. 

”Katsoitko tuon taulun taakse?” kysyin. 

Aho näytti hätääntyneeltä. 

”En,” hän myönsi. 

Astuin sängyn päälle ja nostin taulun pois pidikkeestään. 

”Tätä pitääkin käsitellä varoen,” sanoin. ”Olisi todella ikä-

vää, jos tälle taululle tapahtuisi jotain.” 

Kaikenlaisia fantasioita vilisi mielessäni. 
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”Siellä on rahaa!” Aho huudahti ja keskeytti unelmoimi-

seni. 

Katsoin taulun toiselle puolen ja sinne oli totta vie sidottu 

iso tukku 50 euron seteleitä. 

”Tiedätkö, mitä nyt tehdään?” kysyin Aholta. 

Aho mietti hetken. 

”Onko meillä peruste ottaa rahat haltuun?” hän kysyi. 

”Hyvä kysymys,” vastasin. ”Lähtökohtaisesti kansalaisilla 

on oikeus säilyttää suuriakin määriä käteistä kotonaan. Jos 

meillä olisi jokin erityinen syy epäillä juuri tämän rahatukun 

liittyvän johonkin meillä tutkinnassa olevaan rikokseen, sil-

loin ainakin ottaisimme sen. Nythän meillä on tutkinnassa 

kännykkävarkauksien sarja ja muutaman luvanvaraisen voi-

mankäyttövälineen hallussapito. Mutta tiedätkö mikä tässä 

on parasta?” 

”No mikä?” Aho antoi minun jatkaa. 

”Ulosotto,” vastasin. ”Yaskan kaltaisilla idiooteilla on 

usein suuria summia ulosotossa maksamattomista sakoista 

ja korvauksista. Sen takia kenttämiehet haluavat niin hana-

kasti käydä tunnettujen rikollisten taskuilla. Käteisrahat voi-

daan lähes aina ottaa poliisin haltuun ja parhaassa tapauk-

sessa nämä rikolliset joutuvat silloin suuriin ongelmiin ala-

maailmassa, kun eivät voi maksaa huumevelkojaan pois.” 

Aho nyökkäili tyytyväisen oloisena. 

”Nähdäänkö me jostain Yaskan ulosottotilanne?” Aho ky-

syi. 

”Soitetaan nyt alkuun tutkinnanjohtajalle,” sanoin. 

 

*** 
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Vähän ajan päästä pakkauduimme takaisin autoon. Asun-

nosta lähti mukaamme kaksi puhelinta, kaasusumute, sähkö-

lamautin ja 1450 euroa käteistä. Venäjän ruplien annoimme 

jäädä. 

”Mistä tiesit katsoa sen taulun taakse?” Aho kysyi ihaile-

valla äänellä. 

Nautin hetkestä. 

”Erään vanhan viisauden mukaan,” selitin, ”murtovar-

kaan kannattaa aina katsoa kaikkein mauttomimman taulun 

taakse.” 

Aho kirjoitti jotain ylös. 

”Mistä olet tuon oppinut?” hän jatkoi. 

Totuus oli paljon mitään keksittyä tarinaa hauskempi, jo-

ten kerroin sen. 

”Aku Ankasta.” 

Taas lyijykynä hankasi lehtiöpaperia. 

”Lounas jäi väliin,” huomautin kellon näyttäessä jo lähem-

mäs kahta. ”Pysähdytään jossain paluumatkalla.” 
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Matkan varrella oli sopivasti paikallinen menomesta eli 

seudun suurin huoltoasema. Siellä oli viimeisimmän uudis-

tuksen jälkeen yllättävän laadukas lounasbuffet, joka oli tar-

jolla kolmeen asti. Täytimme tarjottimemme mieltymyk-

siemme mukaan ja istuimme ikkunapöytään, josta näimme 

käytössämme olevan auton. Omalla lautasellani oli paljon 

kaikkea. Aholla oli vähän kaikkea. 

”Otit aika paljon kuvia,” aloittelin keskustelua voidellessa 

leipääni. 

Aho oli juuri ehtinyt tunkea ruokaa suuhunsa, joten hä-

nellä kesti hiukan vastata. 

”Koulussa opetettiin, että kuvia ei voi olla liikaa,” hän pe-

rusteli. ”Koskaan ei tiedä, milloin olisikin olennaista tietää 

vaikka missä asennossa verhot olivat meidän saapuessa pai-

kalle.” 

Poliisikoululla opetettiin mielestäni tämä asia hyvin. 

Eräälle kollegalleni oli käynyt juuri siten, että hän oli ollut ko-

tietsinnällä erään tunnetun rikollisen luona ja seuraavana 

päivänä Keskusrikospoliisi oli soittanut hänelle. KRP:llä oli il-

meisesti ollut omat tutkintansa ja niiden kannalta oli ollut 

olennaista, oliko pöydällä olleen kannettavan tietokoneen 

kansi ollut auki vai kiinni. Sattumalta se oli juuri ja juuri näky-

nyt yhdestä valokuvasta ja ilmeisesti KRP:n herrat olivat ol-

leet tyytyväisiä. Kenties tätä tapausta käytettiin nykyään 

koululla esimerkkinä. 

”Se on juuri näin,” vastasin Aholle. ”Jatka samalla tavalla.” 

Halusin siirtää keskustelun rangaistusjärjestelmään. 
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”Menomatkalla sanoit,” aloitin, ”että ketään ei kiinnosta 

hyvien ihmisten mielipaha, vaan ainoastaan rikollisten kun-

touttaminen. Miten s—” 

”Aivan!” Aho huudahti päälleni. ”Rikokselle ei anneta mi-

tään hintaa nykyään. Tuomion jälkeen taputellaan kunnon 

kansalaisia selkään ja kehotetaan unohtamaan kaikki pahat 

asiat. Tekijää taas taputellaan päälaelle ja pyydetään käyttäy-

tymään jatkossa siivosti.” 

”Kuulemma sii—” yritin osallistua, mutta Aho peitti minut 

jälleen alleen. 

”Mitkä ovat rangaistusjärjestelmän olemassa olon syyt?” 

hän kysyi, aikoen epäilemättä itse vastata välittömästi. ”Yksi: 

Rikoksesta pitää antaa tekoon nähden riittävä rangaistus, 

jotta kaikki rikoksella saatu hyöty olisi kärsitty pois. Rikos ei 

saisi tilastollisessa mielessä kannattaa.” 

Aho laski aterimet käsistään voidakseen pitää sormillaan 

lukua. Vasemman käden peukalo oli jo pystyssä. 

”Kaksi,” hän jatkoi ja nosti myös etusormen pystyyn, 

”Rangaistuksen pitää olla riittävän ankara myös siksi, että 

kunnon kansalaiset kokevat yhteiskunnan olevan oikeuden-

mukainen. Yleisen oikeustajun rapautuessa kunnon kansalai-

sia siirtyy rikolliselle polulle.” 

”Miten se eroaa ykkösestä?” onnistuin kysymään väliin. 

Huomasin myös naapuripöydän keski-ikäisen herran 

kuuntelevan. 

”Ykköskohta on rikollisia varten,” Aho vastasi. ”Sillä este-

tään rikollista ainesta tehtailemasta lisää rikoksia. Kakkos-

kohdalla ehkäistään rikollisen aineksen kasvamista.” 

Nyökkäsin hyväksynnän merkiksi. 
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”Kolme,” Aho palasi raiteille ja nosti myös keskisormen 

pystyyn, ”Vankeusrangaistuksilla on tarkoitus pitää kaikkein 

mädin aines poissa häiritsemästä yhteiskunnan toimintaa. 

Vaikka vangit vapautuvat ajallaan, he ovat sentään sen mää-

räajan tekemättä lisää rikoksia. Vankeusrangaistusten väli-

tön tarkoitus on siis pitää yhteiskunta turvallisena.” 

Naapuripöydän herra vaikutti olevan eri mieltä, mutta 

itse olin samaa mieltä. 

”Neljä,” Aho sanoi ja nosti myös nimettömänsä pystyyn. 

”Rikollisten ollessa yhteiskunnan hallussa, yhteiskunnan pi-

tää yrittää eheyttää heitä.” 

En voinut ajatella kohtaa neljä, koska tuijotin vain ihmeis-

säni Ahon sormia. Miten oli mahdollista, että hän piti pikku-

sormea tiukassa nyrkissä, mutta muita suorina pystyssä? 

”Nykyään keskitytään ainoastaan kohtaan neljä,” Aho ju-

listi pettyneellä äänellä ja lysähti selkänojaa päin. ”Vankilois-

sakin on niin kivaa, että se on rikollisille lähinnä lomailua.” 

Mumisin jotain yrittäen samalla taivuttaa sormiani juuri 

näkemälläni spektaakkelinomaisella tavalla. 

”Ei se ihan noin mene,” naapuripöydän herra yhtäkkiä 

kommentoi ja nojasi meihin päin. ”Olen itse ollut linnassa ja 

voin kertoa, ettei se pleikkareista huolimatta mikään loma-

paratiisi ole.” 

Tottumuksesta arvioin tilanteen vaarallisuuden. Herra 

näytti kyllä siltä, että sopisi vankilassa hyvin joukkoon. Hän 

kuitenkin puhui asiallisesti ja näytti lukevan iltapäivälehdestä 

politiikkasivuja – eli osasi siis lukea. Tilanne hoituisi siviilinä, 

eikä olisi tarvetta siirtyä poliisimoodiin. 

”Oliko se tällä vuosituhannella?” Aho kysyi kritisoidun 

henkilön kärkkäydellä. 
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Mies tekohymyili muhkean, mutta silti siistin partansa ta-

kaa. Olin kateellinen siitä parrasta. 

”Oli,” hän vastasi. ”Vaikka siellä ei ruoskaa ja raippaa enää 

annetakaan, se on kuitenkin suljettu laitos.” 

Yhtäkkiä halusin nähdä, miten Aho käsittelee eri mieltä 

olevia henkilöitä puhuttaessa hänelle itselleen tärkeästä ai-

heesta. 

”Kerro lisää,” sanoin miehelle vetäen samalla vieressäni 

olevaa tyhjää tuolia kauemmas pöydästä kutsuen häntä istu-

maan seuraamme. ”Mitkä sinun mielestäsi pitäisi olla ran-

gaistusjärjestelmän tavoitteet?” 

Mies vilkaisi tuolia, minua ja Ahoa. Sitten hän nousi ylös, 

otti muutaman askeleen ja istui tarjoamalleni tuolille. 

”Kukaan ei aio jäädä kiinni,” mies sanoi. ”Siksi on turha 

kuvitella kovien rangaistuksien toimivan ennalta eh-

käisevästi. Jos sinä jätät murhat tekemättä vain rangaistuk-

sen pelossa niin huonosti on asiat.” 

”En minä niin väittänytkään,” Aho tiuskaisi. ”Pelote on 

juuri se, joka ei toimi. Oikeudenmukaisuus on se, joka toimii.” 

Omaksuin statistin roolini ilman vastalauseita ja huomioin 

myös lautaseni. Olin tehnyt virheen ja asettanut kastikkeen 

siten, että se kosketti myös salaattia. Vettynyt ja satunnaisen 

makuinen salaatti ei houkutellut, joten kävin sen kimppuun 

ensimmäisenä. 

”Konnia ei kiinnosta oikeuden tapahtuminen,” pöytävie-

ras sanoi. ”Mutta olit sinä oikeassakin – siinä kun sanoit van-

kila-ajan pitävän rikolliset poissa pahan teosta. Sanoisin, että 

puolet vangeista on sellaisia, jotka kuuluvatkin kiven sisään.” 

Aho nappasi lihapullan haarukkaansa ja tunki sen suu-

hunsa harvinaisen aggressiivisesti. 
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”Keitä se toinen puoli sitten on?” hän kysyi. 

Minuakin kiinnosti vastaus siihen. 

”Häviäjiä,” mies vastasi. ”Sellaisia kuin itse olin silloin. En 

ollut paha – olin vain tyhmä ja tein tyhmiä asioita. Tarvitsin 

tukea. Jos minut olisi vain laitettu koppiin lusimaan, olisin tul-

lut sieltä lopulta ulos vähintään yhtä tyhmänä.” 

”Millaisena sitten tulit ulos?” Aho kysyi lihapulla pos-

kessa. 

”Moottoripyörämekaanikkona,” mies sanoi ylpeänä. 

Aholla oli juuri jauhanta kesken, eikä hän voinut puhua. 

Siispä oli statistin aika astua parrasvaloihin. 

”Kaunis tarina,” aloitin pehmeästi. ”Noinhan se aina par-

haassa tapauksessa menee. Mutta otetaanpa kuvitteellinen 

esimerkki…” 

Tulossa oli mielestäni hankala filosofinen kysymys, jota 

olin eri ihmisten kanssa pyöritellyt paljonkin vuosien varrella. 

Se tuli esiin ensimmäistä kertaa lukion elämänkatsomustie-

don tunnilla, tosin en muista oliko se jonkun oppilaan vai 

opettajan esittämä. 

”…Leikitään, että meillä on kiva vankila. Siellä olo on suo-

rastaan hauskaa lomailua. Ja kun sieltä pääsee pois, on täysin 

parantunut, eikä tee enää koskaan rikoksia… Kuuluisiko 

kaikki rikoksen tekijät laittaa sinne vankilaan?” 

Aho ja entinen linnakundi vastasivat samanaikaisesti. 

Aho: ”Ei tietenkään!” Mies: ”Ilman muuta pitäisi!” 

Tunsin ajautuvani statistin roolista tuomarin rooliin, mikä 

ei välttämättä ollut toivoton asema, mutta ruokarauha siinä 

menisi lopullisesti. 

”Te poliisit olette aina tuollaisia kyykyttäjiä,” mies sanoi. 
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Emme olleet mielestäni maininneet ammattiamme, ei-

vätkä voimankäyttövälineemme olleet näkyvillä. Kenties 

meillä oli jokin omalaatuinen aura, jonka vain tietyn alan am-

mattilaiset – entiset tai nykyiset – havaitsivat. 

”Kyllä,” Aho puolusti näkemystään jo melkoisen vihai-

sesti, ”minä nautin siitä, kun näen rikoksesta seuraavan ran-

gaistuksen. Jos murhamiehet päätyisivät tekonsa jälkeen pa-

rantolaan niin siitä jäisi paha maku suuhun – vaikka he pa-

rantuisivatkin.” 

Nostin käsiä hieman pöydän pinnasta kierrosluvun laske-

miseksi. 

”Otetaan helpompi,” alustin itse aikaisemmasta jalosta-

maani esimerkkiä. ”Mitä jos joku tekisi jonkin kamalan rikok-

sen – voitte itse päättää minkä – ja hänen jäätyään kiinni me 

tietäisimme varmuudella – vaikka jonkin mystisen näyn 

kautta – tekijän parantaneen tapansa? Hän olisi välittömästi 

valmis siirtymään tuottavaksi osaksi yhteiskuntaa, eikä enää 

koskaan hölmöilisi… Kuuluisiko hänet silti passittaa vanki-

laan?” 

Molemmat keskustelukumppanini hiljentyivät hetkeksi 

miettimään. Aho katsoi tyhjyyteen vasemmalle yläviistoon ja 

miesvieraamme tuijotti pöydän pintaa. Pidin tästä esimer-

kistä. Sillä sai jokaisesta kaivettua esiin perustavan laatuisia 

arvoja. 

”Pitäisi,” molemmat sanoivat lopulta yhtä aikaa. 

Siinä kohtaa pöytävieraamme kiitti kohteliaasti keskuste-

lusta ja poistui seurastamme vedoten aikatauluunsa. Sen jäl-

keen keskityimme molemmat hiljaa ruokaamme. 
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Poliisiasemalla piti vielä kirjata haltuun otetut esineet ta-

kavarikoiduiksi ja laatia rikosilmoitus kaasusumutteesta ja 

sähkölamauttimesta. Ulosottomies haki kiitosten kera kätei-

sen rahan pois saman tien. Virka-aikaa riitti vielä Yaskan pi-

kaiselle kuulustelulle. Aholla oli muita asioita hoidettava-

naan, joten olin yksin. 

Yaskan sellin ovella toivoin hänen jatkavan haistattelulin-

jalla, koska silloin hänet olisi voinut jättää vielä yöksi kop-

piinsa rauhoittumaan ja kuulustelun olisi voinut hoitaa seu-

raavana aamuna. Valitettavasti Yaska oli kuitenkin taas sivis-

tyneessä moodissa. Ilmoitin tehdyistä takavarikoista toivoen 

hänen vielä pillastuvan, mutta hän suhtautui tilanteeseen är-

syttävän vähäeleisesti. Jäljelle ei jäänyt enää muuta kuin raa-

hautua jälleen kerran kuulusteluhuoneeseen. 

Seurasi vastenmielinen kuulustelu. Yaska kertoi ilmiselviä 

valheita tutkittavana olleesta asiasta ja pyrki kaikin käytettä-

vissä olevin keinoin ärsyttämään minua. Päädyin yleisellä ta-

solla hiljaa mielessäni ihmettelemään rikollisten pakottavaa 

tarvetta käyttäytyä huonosti. Ketä se jatkuva suun soittami-

nen hyödytti? Saivatko he siitä itse hyvää mieltä jollain mi-

nulle käsittämättömällä tavalla? 

Aloin vahvasti kallistua vanhan kansan kannalle siinä, että 

Yaskan kaltaisiin yhteiskunnan loisiin ei tehonnut mikään 

muu kuin jalkapuu. Ja vaikka ei sekään tehoaisi, saisin itse hy-

vää mieltä nähdessäni Yaskan kärsivän. Aho taisikin olla oike-

assa. Ja vaikka Yaskaa ei saataisikaan nyky-yhteiskunnan 

puitteissa virallisesti kärsimään, hän ansaitsisi ainakin 
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epävirallista kärsimystä. Eikä sen tarvitsisi edes olla mitään 

dramaattista. Yaskaa piti vain muistuttaa omasta kuolevai-

suudestaan. Mutta kuka sen tekisi? 

”Hei, Helsingin Jyri,” Yaska huuteli pöydän toiselta puo-

len. ”Kuuleksää?” 

En todellakaan kuullut, enkä oikeastaan aikonutkaan 

enää kuunnella. Mietin vain keinoja Yaskan hiekoittamiseksi. 

Kaikkein tyydyttävintä olisi saada iskeä häntä valurautapan-

nulla naamaan, mutta siitäkin voisi tulla turhan paljon sano-

mista. Sen sijaan kevyemmät keinot voisivat toimia jopa pa-

remmin. Seuraavalla kuulustelukerralla voisin yrittää istuttaa 

häntä pilailupuodissa myytävän pierutyynyn päälle tai kaataa 

hänen paitaansa syyhypulveria. Ajatus hänen tupakkansa 

kastamisesta ruokaöljyyn alkoi myös houkutella – tai klassi-

nen vesiämpäriansa oven päällä. 

Aloin itsekseni hihitellä miehekkäästi ajatukselle Yaskan 

kastumisesta läpimäräksi oman kotioven avatessaan. Sitten 

hän hapuilisi pyyhettä, joka olisikin täynnä syyhypulveria. 

Sen jälkeen hän menisi suihkuun, mutta suihkupäähän olisi 

piilotettu väripatruuna. Hän avaisi kaappinsa hakeakseen uu-

den pyyhkeen, mutta kaapin oveen olisi viritetty paukkupat-

ruuna. Päivien kuluessa hän alkaisi ihmetellä asunnossa aina 

vain voimistuvaa hajua, kunnes löytäisi patjan alle piilotetun 

kalan. 

Yaska mutisi jotain, mutta en kiinnittänyt siihen huo-

miota. Päätin kuulustelun, otin suutaan edelleen soittavalta 

Yaskalta pöytäkirjaan allekirjoituksen ja saatoin hänet takai-

sin koppiinsa. Piti vielä varmistaa tutkinnanjohtajalta, pidet-

täisiinkö Yaska edelleen kiinniotettuna vai päästettäisiinkö 

hänet vapaaksi. Mahdollisimman pitkä koppihoito oli 
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toivottavaa, koska poliisivankilassa viruminen oli sitä yleisön 

toivomaa kärsimystä. 

Pian olin esitellyt kuulustelun lopputuloksen tutkinnan-

johtaja Lampiselle ja kertonut laajemmin kotietsinnästä. Hä-

nen mukaansa näissä jutuissa ei ollut enää perusteita Yaskan 

pitämiselle kiinniotettuna, mutta muualta oli onneksi saatu 

peruste. Jälkimmäisen kuulustelun aikana Keskusrikospolii-

sista oli soitettu ja pyydetty pitämään Yaska hallussa vielä aa-

muun asti. Ilmeisesti heillä oli Yaskaan liittyvä oma tutkin-

tansa. Tämän jutun tutkija taas halusi kuulustella Yaskaa itse, 

eikä hän ehtisi paikalle ennen kuin vasta liian myöhään illalla. 

Lopputulema oli hyvä. Kaikki paitsi Yaska olivat siihen tyy-

tyväisiä. Vilkaisin kelloa ja arvioin, että laittamalla pillit pus-

siin nopeasti ehtisin vielä kotiin ennen pelin alkua. Hosuin siis 

äkkiä välineet paikoilleen, koneet sammuksiin, omat tavarat 

kantoon ja jätin poliisiaseman taakseni. 

 

*** 

 

Sinkkumiehen vapaailta kotona ei pitänyt sisällään muita 

yllätyksiä kuin sen, että nukkumaan mennessä huomasin 

unohtaneeni Yaskan avainnipun taskuuni. Harkitsin jonkin ai-

kaa poliisiasemalle palaamista palauttaakseni avaimet oike-

alle paikalleen, mutta päätin lopulta odottaa aamuun, koska 

tiesin Yaskan myös tekevän niin. Jos raahautuisin töihin aikai-

sin, ei kukaan ehtisi huomata mitään. 

Sängyssä kieriskellessäni mietin, mitä kaikkea yhteistä hy-

vää voisin hallussani olevalla avainnipulla tehdä. Valitetta-

vasti mitään hassunhauskoja ansoja ei kannattanut käydä vi-

rittämässä, koska minä ja Aho olimme juuri todistettavasti 
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asunnossa käyneet. Kotietsintätilanteen väärinkäyttäminen 

ei tekisi hyvää poliisin imagolle, eikä henkilökohtaiselle ural-

lenikaan. 

Päädyin ajattelemaan kuluneen päivän lounaspöytäkes-

kustelua. Rangaistusten ankaruudella pystyi varmasti vaikut-

tamaan mädän aineksen rikoksentekoherkkyyteen vain vä-

hän. Toisaalta hyvä aines jätti rikokset tekemättä ihan muista 

syistä. Usein kuuleekin sanottavan, että pitkistä tuomioista 

ei ole hyötyä ja siksi niitä ei pitäisi antaa… Mutta Aholla oli 

vielä paljon syvällisempi näkemys. Jos hyvä aines halusi 

nähdä ankaria rangaistuksia niin senkin pitäisi olla yksi tekijä 

rangaistusasteikkoja määritettäessä.  

Toisaalta usein kuulee myös, miten kallista on pitää ihmi-

siä vankilassa ja se varmasti pitääkin paikkansa. Siihen on 

helppo vedota, koska vankilapäivän hinta on helposti lasket-

tavissa. Sen sijaan laskuista helposti jää ulkopuolelle se tuho, 

mitä yksittäinen idiootti voi saada muutamassa minuutissa 

aikaan. Jos vaikka joku Yaskan kaltainen paatumaton ääliö 

raaputtaa kaikkien autojen kyljet naarmulle yhdeltä kadun 

pätkältä niin… 

 

Herätyskello pirisi tuskaisen aikaisin. Vetäisin pimennys-

verhot ikkunan edestä pois selvitäkseni pahimmista uni-

hiekoista ja näin tutun betonimaiseman auringonnousussa. 

Yhtäkkiä mieleni teki kovasti kalastamaan. Toisenlaisessa 

elämässä olisin voinutkin seurata mielihalujani, mutta valtion 

pitkän ja kapean leivän syöminen edellytti säännöllistä läsnä-

oloa. Yaskan avainnippu häiritsi myös mielen lepoa, joten se 

asia oli hoidettava kuntoon ensiksi. 
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Perusaamupalani koostui mikrotetusta kaurapuurosta ja 

valmissmoothiesta. Yksin oli aika tylsä panostaa kotiruokai-

luun. Joku tusinan kolmastoista nettituttavani oli joskus huo-

mauttanut joka-aamuisten annospakattujen smoothieiden 

vuotuisesta kustannuksesta, mutta sellaisia ajattelemalla 

teki itsensä vain surulliseksi. Raha oli mielestäni elämistä var-

ten, eikä se ollut minkään arvoista pankkitilillä notkumassa 

ennen kuin joku suostui ottamaan sen vastaan. 

Puuroa puputtaessani laitoin myös television päälle kat-

soakseni aamun uutisia ja studiovieraiden haastatteluja, 

mutta niiden sijasta sainkin vain uutisikkunan. Siitä tiesi ole-

vansa epäinhimillisen aikaisin jalkeilla, kun Aamu-TV:kään ei 

ollut vielä alkanut. Tietokonetta ei kannattanut avata ennen 

töihin lähtöä, vaikka aikaa olisikin ollut. Legendaariset ”Pe-

laan vielä yhden vuoron” sessiot tuppasivat iltaisin aloitet-

tuna venymään pikkutunneille ja aamuisin aloitettuna suun-

nilleen työvuoron alkamisajankohtaan, jolloin tuli melkoinen 

hoppu. 

Vihasin kiirettä – varsinkin liikenteessä. Punaiset valot 

kestivät silloin aina pidempään ja jotenkin näin enemmän lii-

kennerikkomuksia kaikkialla. Kenties ympärilläni olevat näki-

vät myös enemmän liikennerikkomuksia minuun päin katso-

essaan. Auton ajaminen oli paljon miellyttäväpää, kun sen sai 

tehdä rauhassa. Työajassani oli säännöllisyydestä huolimatta 

pieni liukumavara, joten yleensä pyrin olemaan paikalla hie-

man listaan merkittyä aikaisemmin ja lähtemään myös sa-

man verran aikaisemmin. 

Kaikesta huolimatta pääsin sillä kertaa ulos asunnostani 

vasta normaaliin aikaan. Aikaa tuppaa tuhlaamaan sitä 

enemmän mitä enemmän sitä on tuhlattavaksi. 
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Rappukäytävässä varmistin vielä kerran Yaskan avain-

nipun olevan mukanani. Parkkipaikalle saapuessani en ollut 

vielä varma menisinkö autolla vai kävellen. Poliisiasema ei ol-

lut kovin kaukana ja valitsin kulkuvälineeni tai sen puutteen 

yleensä tunnetilani mukaan. Vaikka pienellä yhden keskuk-

sen paikkakunnalla kaikki päivittäispalvelut olivatkin kävely-

matkan päässä, oli auto mokoma silti välttämätön, koska 

muuten ei päässyt minnekään ulkopuolelle. Ei ollut mitään 

julkisia yhteyksiä, joilla pääsi tunnin sisällä kaikkialle. Jos jo-

kin kohde oli 20 kilometrin päässä niin sinne joko mentiin 

omalla autolla tai ei menty ollenkaan. Auton lainaaminen tut-

tavalta tuntui jotenkin vieraalta ja silloinkin olisi heidän ar-

moillaan. Auton vuokraaminen taas maksoi niin paljon, että 

mikään reissu ei niillä hinnoilla olisi vaivan arvoinen. 

Mutta moni asia oli myös paremmin kuin Helsingissä. En 

tosin osannut nimetä yhtäkään. Silti aistin sen joka hetki ih-

misten ilmoilla ollessani. Paras teoriani oli, että ilmiö liittyi 

äänimaailmaan. Ei tarvinnut mennä kovin kauas keskustasta 

ongelle, kun pääsi täydelliseen hiljaisuuteen. Ei ollut kaukai-

suudesta kuuluvaa moottoritien pauhua tai toisinaan yli len-

täviä lentokoneita. Toisaalta koko asia saattoi olla myös 

pääni sisällä, mutta sillä ei ollut merkitystä, koska siellä kui-

tenkin vietin koko elämäni. 

Huomasin kävelleeni autoni ohi, joten ilmeisesti oli vuoro 

laahustaa työpaikalle asti apostolin kyydillä. Asuntoni oli vä-

hän matkaa keskustasta pohjoiseen ja poliisiasema oli kes-

kustan etelälaidalla. Aluksi sain kävellä rauhallista ulkoilureit-

tiä pitkin, mutta loppumatka piti taapertaa kaupungissa. Ohi-

tin kaikki tutut liikkeet – hotellin, lähikaupan, pikaruokapai-

kan, trendikkään kahvilan, turkkilaisen pizzerian, suutarin… 
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Pysähdyin katsomaan suutariliikkeen ikkunassa olevaa 

isoa avaimen kuvaa. Huomasin samalla pyörittäväni Yaskan 

avaimia kädessäni taskuni sisällä. Sillä hetkellä suunnitelmis-

sani ei ollut tunkeutua Yaskan asuntoon, mutta se optio voisi 

olla hyvä olemassa. Laitontahan avaimen kopioiminen olisi 

väkisinkin, vaikken heti keksinytkään oikeaa rikosnimikettä. 

Laitonta, mutta nähdäkseni kovin harmitonta. 

 

*** 

 

Hieman myöhemmin saavuin työhuoneessani yksi ylimää-

räinen avain taskussani. Alkuperäinen avainnippu oli palau-

tettu oikeaan paikkaansa ja Keskusrikospoliisin tutkija oli jo 

kuulustelemassa Yaskaa. Istuin alas ja katsoin suutarin teke-

lettä vielä kerran. Avain oli niin vanhaa mallia, ettei sen kopi-

oimisesta oikeastaan tullut edes omantunnontuskia. Kyseistä 

avainta oli varmaan jo kymmeniä kappaleita pyörimässä 

maailmalla. Eikä kukaan voinut mitenkään tietää minun ol-

leen hämärillä asioilla. 

Juuri silloin keksin itselleni rikosnimikkeen. Sen oli oltava 

yksinkertaisesti virka-aseman väärinkäyttö. Tuomioistuimen 

rangaistuksena olisi pienet sakot, mutta suurempana mur-

heena melko varma viralta pano. Sillä tosin ei ollut merki-

tystä, koska en aikonut jäädä kiinni – aivan kuten edellisen 

päivän lounaalla pöytävieraamme oli sanonut. 

Katsoin pöydällä notkuvaa pinoa rikosilmoituksia. La-

piohommat eivät lapioimalla loppuneet, mutta jonkun oli silti 

lapioitava. Aloin rutiininomaisesti hiljalleen edistää kaikkia 

edistettävissä olevia juttuja ja avainasia pyyhkiytyi pian mie-

lestäni.  
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Illalla istuin ongella eräässä hyvin tarkkaan valitussa pai-

kassa vanhan betonisen laiturin nokassa. Sitä voisi perustel-

lusti kutsua vakiopaikakseni, vaikken ollut koskaan saanut 

siitä kalaa. Olinkin tavanomaista isomman saaliin jäljillä. 

Kun ensimmäistä kertaa olin käynyt yksin ongella, olin sat-

tuman kaupalla päätynyt sille paikalle. Silloin vain muutamaa 

minuuttia myöhemmin oli minulle tuntematon nainen istu-

nut laiturin toiselle reunalle niin ikään onkimaan. Näin hänet 

silloin edestäpäin vain vilaukselta, mutta se vilaus oli tehnyt 

lähtemättömän vaikutuksen. Istuimme silloin täydessä hiljai-

suudessa kolmatta tuntia ennen kuin nainen nousi ylös ja 

lähti pois mitään sanomatta. Kumpikaan ei ollut saanut saa-

lista, mutta ainakin minä olin saanut nuolen rintaani. 

Jälkikäteen olin toki keksinyt vaikka mitä perusteluja sille, 

etten ollut sanonut tai tehnyt mitään. Se ei kuitenkaan ollut 

olennaista. Jos saisin vielä joskus uuden tilaisuuden, tarttui-

sin siihen. Intressini olivat suuret ja siksi istuin samaisella lai-

turilla viikosta toiseen – odottaen ja toivoen. Usein en vai-

vautunut edes laittamaan matoa koukkuun. 

Laiturilla kulutettu aika ei ollut suinkaan hukkaan heitet-

tyä. Hiljaisuudessa kohoa tuijotellessa oli erinomaiset puit-

teet ajattelemiselle. Joskus jopa jotkin työasiat ratkesivat 

pelkällä rauhallisella pohdinnalla, vaikka pyrinkin välttämään 

töiden ajattelemista lähes pyhässä paikassani. Tietyn asian 

ajattelemisen välttely tuppasi kuitenkin johtamaan sen ajat-

teluun ja siksi pyörittelinkin työasioita aika paljon mielessäni. 
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Yaska oli ainoa asiakkaani, joka onnistui tunkeutumaan 

pääni sisään. Oli vaikea selittää, mikä juuri hänestä teki niin 

poikkeuksellisen. Valtakunta oli täynnä isoja ja pieniä rikolli-

sia, jotka olivat vain osia samassa isossa palapelissä. Yaskan 

palakin loksahti omalle paikalleen, mutta siinä oli jotain eri-

tyisen vastenmielistä – ikään kuin se pala olisi ollut jonkin li-

man peitossa, eikä siihen halunnut koskea. Tai kenties se pala 

oli kirottu. Jokainen, joka palaan koski, joutuisi ajattelemaan 

Yaskaa vapaa-ajallaankin. Ainakin omassa mielessäni kum-

mitteli Yaskan makuuhuoneen seinällä paistatellut taulu sa-

noinkuvaamattomine virneineen. 

Haaveilin taas tuhotöiden tekemisestä Yaskan asunnossa. 

Taulun suora turmeleminen osoittaisi yhtä huonoa makua 

kuin taulu itse, joten piti keksiä jotain hienostuneempaa. 

Kenties sen kiinnitystä voisi heikentää siten, että sopiva tä-

rinä saisi sen putoamaan seinältä – mielellään sängyssä ma-

kaavan isäntänsä päälle. 

Ajatus huvitti minua hetken, mutta sen jälkeen oli taas 

apea olo. Tuijotin jonkin aikaa kohoa nauttimatta siitä. Päätin 

kerätä kamppeeni ja palata kotiin viettämään normi-iltaa in-

ternetin syövereihin. 

 

*** 

 

Seuraavat työpäivät kuluivat pitkälti Ahoa opastaessa. 

Pläräsin avoinna olevien juttujen pinoa ja valikoin niistä hä-

nen tutkittavakseen aluksi kaikkein yksinkertaisimpia. Tyypil-

lisesti sellaisille jutuille ei voinut heti alkuun tehdä muuta 

kuin laittaa perustiedot kuntoon ja sopia yksi kuulusteluaika. 
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Näin ollen perusjuttuja oli aina iso kasa pöydällä odotta-

massa. 

Keskimäärin kerran viikossa tuli joku päästään sekaisin 

oleva tekemään rikosilmoitusta toinen toistaan mielikuvituk-

sellisemmista asioista. Annoin Aholle yhden sellaisen, jossa 

ilmoittajan mukaan hänen päähänsä oli asennettu hänen 

käytöstään ohjaava mikrosiru. Laki ei näissä tapauksissa jät-

tänyt tulkinnan varaa. Jos ilmoittajan mielestä rikos oli ta-

pahtunut, poliisin oli kirjattava ilmoitus. Uraansa aloittelevat 

poliisit helposti sortuivat siihen virheeseen, että yrittivät vain 

puhua näitä tapauksia pois. Se oli virhe kolmesta syystä. 

Ensinnäkin, sekopäisestä ilmoittajasta pääsi yleensä no-

peimmin eroon kirjaamalla ilmoituksen asiallisesti. Toisek-

seen, jos ilmoittaja teki kantelun ilmoituksensa vastaanoton 

laiminlyönnistä, sen kantelun selvittely oli synkkää. Kolmas 

syy, joka ei suinkaan ollut vähäinen, oli lain tarkoitus. Sillä yh-

dellä kerralla vuosisadassa, kun ilmoittajaa oikeasti vakoiltiin 

pistorasioista, olisi melkoinen oikeusmurha hätistää hänet 

pois. 

Näille huuhaailmoituksille ei toki tehty mitään. Päällys-

töön kuuluva henkilö luki tiivistelmän ja virallisesti päätti tut-

kinnan, koska ei ollut syytä epäillä rikosta tapahtuneen. An-

noin Aholle tämän yhden jutun vain, jotta hän kokisi senkin 

prosessin. Jos hän olisikin innostunut päähän upotetuista 

mikrosiruista, olisin perehdyttäjän roolissa voinut vetää jar-

rukahvasta. 

Joskus taas juttu aluksi näytti huuhaalta, mutta sisälsikin 

syvällistä rikosoikeudellista pohdintaa. Yksi Aholle antamis-

tani oli juuri sellainen. Vastikään eronnut ilmoittaja esitteli 

pitkän sarjan tekstiviestejä, joita oli saanut entiseltä 
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mieheltään. Ilmeisesti heillä oli ollut erimielisyyksiä miehen 

nimiin jääneen mökin irtaimistosta. Yleensä tapeltiin siitä, 

kuka sai sen oikeasti kaatopaikalle kuuluvan mummon lipas-

ton. Nämä henkilöt sen sijaan käyttäytyivät päinvastoin ja 

tyrkyttivät kaikkea tavaraa toisilleen. Mies oli viimeisessä 

viestissään jo uhannut laittaa koko irtaimiston merikonttiin 

ja tuoda sen kontin naisen pihalle. 

Halusin Ahon oppivan erottamaan poliisiasiat siviilioikeu-

den asioista. Tavaroiden jako ei kuulunut poliisille, mutta uh-

kaukset kuuluivat. Poliisi kuitenkin tutki rikoksia, joten aluksi 

piti aina selvittää, mistä rikoksesta mahtoi olla kyse. Meri-

kontilla uhkaaminen oli minullekin uusi asia, enkä pystynyt 

suoralta kädeltä keksimään sille rikosnimikettä. 

Tutkimme Ahon kanssa yhdessä lakikirjoja ja tulimme lo-

pulta siihen tulokseen, että rikosta ei ollut tapahtunut. Ylei-

nen rikosnimike laiton uhkaus ei sopinut siihen, koska se 

edellytti rikoksella uhkaamisen lisäksi perusteltua syytä olet-

taa jonkun hengen, terveyden tai omaisuuden olevan vaka-

vassa vaarassa. Merikontin tuominen pihalle saattaisi toki pi-

lata nurmikon, mutta siitä aiheutuvaa vaaraa omaisuudelle 

ei voitaisi pitää vakavana. Merikonttia ei suinkaan saanut il-

man lupaa viedä toisen pihalle, mutta poliisiasiaksi se muo-

dostuisi vasta sitten, kun tilanne olisi päällä. 

Arkipäiväisemmissäkin jutuissa tuntui olevan hyviä op-

peja. Ahon ensimmäisessä nakkikioskitappelun tutkinnassa 

kiteytyi hienosti vanha viisaus siitä, miten jokaisella tarinalla 

oli kaksi puolta. Jompaakumpaa osapuolta oli aina kuulustel-

tava ensin ja jos ei osannut varoa, sai aina aluksi puolueelli-

sen käsityksen tapahtumista. Sitten kun toinen osapuoli tuli 

kuulusteluun, häntä herkästi piti aluksi suurena roistona, 
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kunnes hän antoi täysin päinvastaisen näkemyksen tapahtu-

mista. Todistajatkin olivat yleensä jommankumman kave-

reita ja kertoivat yhtä ristiriitaisia tarinoita kuin nyrkkejä hei-

lutelleet. Harvassa olivat ne jutut, joissa totuuden lopulta 

näki valvontakameran tallenteesta tai kuuli luotettavalta to-

distajalta. 

Kuten itsekin urani alussa, Aho oli alla päin tavalliselta vai-

kuttavien ihmisten epärehellisyyden johdosta. Epäillyillä ei 

toki ollut mitään velvollisuutta puhua totta kuulustelussa, 

mutta silti tuntui pahalta saada silkkoja valheita päin naa-

maa. Yaskan tapauksessa sillä ei ollut väliä, koska häntä ei 

tarvinnut pitää lähtökohtaisesti tavallisena ihmisenä, eikä 

hänkään varmaan odottanut kenenkään uskovan hänen pu-

heitaan. 

Omalla kohdallani tärkeä havainto oli, etteivät kännissä 

tyhmyyksiä tehneet ihmiset yleensä tarkoituksella puhuneet 

palturia. Vain paha ihminen löi toista ilman syytä ja hyvin 

harva vaikutti oikeasti pahalta. Sen sijaan taustalla oli usein 

provosointia, tahallista tai tahatonta, sekä väärinkäsityksiä. 

Näiden molempien vaikutus taas vahvistui huomattavasti 

osapuolten ollessa humalassa. Pääsääntöisesti jokaisella oli 

siis omasta mielestään perusteltu syy työntää toista kauem-

maksi, minkä toinen osapuoli perustellusti koki tuntematto-

man ihmisen äkillisenä hyökkäyksenä, johon oli vastattava. 

”Milloin joku sitten valehtelee?” Aho kysyi puolusteltuani 

epäiltyjen totuuden vastaisia kertomuksia yleisellä tasolla. 

Osasin odottaa sitä. Olin jo vuosia aiemmin kehittänyt va-

lehtelulle oman määritelmäni. 

”Minun mielestäni,” aloitin korostaakseni asian olevan 

mielipidekysymys, ”valehtelu edellyttää tahallisuutta, 
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aktiivisuutta ja tarkoitushakuisuutta. Kivikauden ihmiset ei-

vät valehdelleet sanoessaan maan olevan litteä, koska he oi-

keasti luulivat sen olevan. Ja kertojan pitää myös pyrkiä saa-

maan kuulija uskomaan kertojan epätodeksi tietämä väite.” 

Aho vaikutti pohtivan asiaa, muttei ainakaan heti kyseen-

alaistanut mitään. 

”Entä se aktiivisuus?” hän kysyi. 

Olinkin toivonut hänen kysyvän siitä. 

”Väärinymmärrys on kuulijan vastuulla,” selitin. ”Jos sa-

non jonkin totuudenmukaisen asian, minkä sinä ymmärrät 

väärin, ei ole minun velvollisuuteni korjata väärinkäsitystäsi.” 

Kuulustelussa asian laita riippui kuulusteltavan roolista 

tutkinnassa. Epäillyllä ei ollut muita velvollisuuksia kuin saa-

pua paikalle ja kertoa henkilötietonsa, mutta asianomista-

jalla ja todistajalla oli. Tai jos oikein tarkkoja oltiin, asianomis-

tajan eli uhrin ei myöskään ollut pakko sanoa mitään, mutta 

sen, mitä hän sanoi, oli oltava totta. Sitä sanottiin negatii-

viseksi totuusvelvollisuudeksi. Todistajalla sen sijaan oli posi-

tiivinen totuusvelvollisuus, eli hänen piti oma-aloitteisesti 

kertoa kaikki mitä tutkittavana olevasta asiasta tiesi. 

”Kuulostaa teennäiseltä,” Aho kritisoi. 

Emme jääneet vääntämään kättä valehtelun määritel-

mästä, vaan tartuimme jälleen lapioihimme. 

 

*** 

 

Muutamaa viikkoa myöhemmin, Ahon jo poistuttua jat-

kuvasta ohjauksestani, pikkulinnut lauloivat Yaskan olevan 

jälleen kerran kiinniotettuna. Työpäiväni oli miltei paketissa, 

joten kävin silkasta vahingonilosta haistelemassa 
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poliisivankilan ilmaa. Oma työhuoneeni sattui sijaitsemaan 

samalla käytävällä vain muutaman kymmenen metrin päässä 

putkatilojen sisäänkäynnistä, joten kynnys kopeilla käymi-

seen oli olematon. 

Yhdistetyn putkan ja poliisivankilan lisäksi samassa hallin-

torakennuksessa oli poliisiasema, syyttäjänvirasto ja ulosot-

tovirasto. Käräjäoikeus oli sentään erillisessä rakennuksessa 

tien toisella puolen ja lähin vankila löytyi naapurikunnasta, 

joten Yaskan kaltaiset eivät voineet viettää koko elämäänsä 

samassa korttelissa. 

Pöytäkirjan mukaan Yaska oli kiinniotettuna rikoksesta 

epäiltynä, koska oli perusteltu syy olettaa hänen yrittävän 

vältellä esitutkintaa. Lisäksi hän oli niin tukevassa humalassa, 

että häntä voitaisiin kuulustella vasta aamulla. Painoin rikos-

ilmoituksen numeron mieleeni, sillä halusin tietää, mitä hän 

oli sillä kertaa tehnyt. Herralta ei ollut löytynyt taskuista 

muuta mielenkiintoista kuin hevosmiehen puukko ja yksi sul-

jettu kirjekuori. Uteliaisuudesta katsoin kirjekuorta päältä-

päin ja totesin sen samanlaiseksi, joita olin löytänyt Yaskan 

keittiön kaapista. 

Palasin työhuoneeseeni ja katsoin rikosilmoituksen tie-

toja, vaikka itselleen kuulumattomia asioita ei saisikaan 

nuuskia. Ilmoituksen mukaan Yaska oli toista kymmentä mi-

nuuttia jyskyttänyt jonkun Ekaterina Volginan asunnon ovea 

vaatien sen avaamista ladellen samalla uhkauksia. Kopituk-

sen arvoisen asian siitä teki se, että Yaskalla oli näemmä voi-

massa oleva lähestymiskielto tätä naista kohtaan. Rikosni-

mikkeinä oli siis lähestymiskiellon rikkominen, laiton uhkaus, 

toisen vahingoittamiseen soveltuvan esineen hallussapito ja 

vielä vahingonteko, koska Yaskan käsittelyn jäljiltä ovi oli 
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korjauksen tarpeessa. Yaska oli tietysti viinahöyryissään kiis-

tänyt kaiken kuin kettu kanalassa. 

Fantasioin jälleen kunnon sakinhivutuksesta. Yaska jos 

joku ansaitsisi sen. Vanhemmat kollegani olivat kertoneet, 

että vielä 80-luvulla pahimpia ääliöitä oli kuskattu eräälle so-

rakuopalle pampuilla hakattavaksi. Silloin kuulemma poliisia 

vielä pelättiin, mikä näiden henkilöiden mielestä oli ollut 

hyvä asia. Silloin toki myös ammuskeltiin revolvereilla liikku-

vasta autosta liikkuvaa autoa ja huvin vuoksi törmäiltiin van-

hoilla pikkumällejä kestäneillä Saabeilla. 

Käteni päätyi taskuuni hypistelemään avainnippua, vaikka 

Yaskan avain ei ollutkaan siinä. Sen sijaan se oli laukussa, jota 

raahasin mukanani lähes kaikkialle. Vaikka muut sanoisivat 

mitä, ja hehän sanoivat, se ei ollut naisten käsilaukku. Se oli 

todella kätevä yleislaukku, jossa oli näppärät lokerot kaikille 

mahdollisille ja mahdottomille tavaroille – kuten yksinäisille 

avaimille. 

Laitoin pillit pussiin ja poistuin rakennuksesta. Vielä au-

toni ovea avatessa suunnittelin ajavani suoraan kotiin, mutta 

ratin taakse päästyäni olin jo päättänyt ajaa Yaskan asun-

nolle. Järkeilin, että parempaa tilaisuutta ei tulisi ikinä. 
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Ajoin määränpäähäni robotin lailla sen kummempia miet-

timättä. Ensimmäinen asiaan liittyvä ajatus tuli päähäni, kun 

sammutin moottorin Yaskan taloyhtiön vieraspaikoilla. Ehkä 

olisi kuitenkin viisaampaa, jos oma autoni ei olisi niin lähellä 

rikospaikkaa. Toisaalta, jos nousisin vain autosta ylös ja käve-

lisin rappuun omistajan elkein, kukaan ei kiinnittäisi siihen 

huomiota. Jonkun huomio sen sijaan saattaisi hyvinkin kiin-

nittyä autoon, joka muutaman vieraspaikalla vietetyn sekun-

nin jälkeen päätyi pysäköidyksi huonommalle paikalle kul-

man taakse. Nousin siis autosta ja otin ensimmäiset askeleet 

kohti rapun ovea. 

Silloin alkoi jännittää. Kaikki epäröinti, jonka olisi pitänyt 

tulla jo paljon aikaisemmin, tuli siinä ja silloin. Ensimmäistä 

kertaa kyseenalaistin koko suunnitelmani järkevyyden. Voi-

tettavaa oli hyvin vähän ja hävittävää melkoisesti. Mitä oi-

kein olin tekemässä? 

Olin kuitenkin jo porraskäytävässä sisällä ja pian harppo-

massa rappusia toiseen kerrokseen. Oven edessä avain kä-

dessäni pysähdyin viimeisen kerran. En tosin siinä kohtaa 

enää epäröinyt. Tiesin jo astuvani sisään. Sen sijaan käytin 

hetken heittääkseni hyvästit nuhteettomalle elämälle. 

Haikeiden hyvästien jälkeen koputin vielä oveen kaiken 

varalta. Kai Yaskalla olisi voinut emäntäkin olla kotosalla – tai 

joku toinen olisi voinut samaan aikaan saada saman idean 

kuin minä… Hän tosin ei olisi varmaan tullut koputuksesta 

avaamaan, vaan sukeltanut sängyn alle piiloon. 
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Hetken odoteltuani avasin oven, mikä sai pulssini yhtäkkiä 

taivaisiin. Tunsin valtavan adrenaliiniryöpyn virtaavan suo-

niini ottaessani ensimmäisiä askelia sisällä. Menin automaat-

tisesti puolustavaan asentoon ottamaan vastaan varjoista 

päälle hyökkäävän hirviön. 

Karistelin eteisessä pahimpia jännityksiä pois hetken ai-

kaa. Sitten laitoin valot päälle ja silmääni osui keittiön latti-

alle jättämäni lehtipino, johon ei näköjään ollut koskettu. En-

sivaikutelmaltaan koko asunto näytti samalta kuin edellisen 

kotietsinnän aikana useita viikkoja takaperin. Kylpyhuoneen 

ovi tosin oli auki ja olin melko varma, että olimme Ahon 

kanssa laittaneet sen kiinni poistuessamme. 

Tarkastin asunnon kaikessa hiljaisuudessa. Mitään uutta 

ja erikoista ei näkynyt. Jäin lopulta makuuhuoneen oviauk-

koon seisoskelemaan tuijottaen Yaskan vastenmielistä vir-

nettä seinällä. 

Mietin vielä kerran, mitä olin tekemässä. Halusin saada ai-

kaan jotain sellaista kiusaa, mistä Yaska ei pystyisi varmuu-

della sanomaan jonkin käyneen asunnossa. Vesiämpäriansaa 

ei siis sopinut virittää minkään oven päälle. Tihutyöni ei edes 

tarvinnut olla merkittävä, koska vanhan viisauden mukaan 

kiusa se oli pienikin kiusa. Parasta olisi siitä seuraava epätie-

toisuus. Pahinta asuntomurroissa ei ollut varastetun tavaran 

arvo, vaan tunkeutuminen omalle turvallisena pidetylle alu-

eelle ja siitä seuraava turvattomuuden tunne. 

Muistin Yaskan kirjekokoelman ja vilkaisin keittiön kaap-

piin. Siellä niitä kirjeitä taas oli, joskin taisi olla yksi vähem-

män kuin edellisellä kerralla. Kaikki olivat päällisin puolin 

identtisiä, kuulakärkikynällä kirjoitettua vastaanottajan ni-

meä myöten. 
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Halusin tietää mitä niissä kirjekuorissa oli sisällä. Se häi-

ritsi minua niin paljon, etten voinut keskittyä mihinkään 

muuhun. Olisi kuitenkin väärin viedä tai vain avatakin yksi. 

Kaikesta päätellen ne olivat Yaskalle tärkeitä ja hän todennä-

köisesti huomaisi sen heti. Toisaalta, Yaskan tuntien, tämä 

kirjeiden kohde saattoi olla suuressakin vaarassa, mikä taas 

puolsi kirjeiden avaamista. Hakkasin päätäni seinään aikani, 

kunnes lopulta keksin ratkaisun: 

Katson nyt hyvin tarkkaan, millaisia kirjekuoret ulkoisesti 

ovat ja kuinka paljon niitä on. Sitten käyn postikonttorissa os-

tamassa samanlaisia ja kirjoitan niihin vastaanottajan juuri 

kuten alkuperäisissäkin. Tulen joskus toiste uudestaan käy-

mään ja vaihdan alkuperäiset kirjekuoret näihin itse teke-

miini. Sitten voin tutustua sisältöön kaikessa rauhassa ko-

tona, eikä Yaska huomaa koskaan mitään. Mikäli kuoret pää-

tyvät joskus perille, Katja saattaa ihmetellä niiden tyhjyyttä, 

mutta se olisi kuitenkin todennäköisesti vain parempi niin. 

Suunnitelmani tyydytti. Painoin mieleeni kirjekuorien ul-

koiset ominaisuudet ja otin yhdestä valokuvan, mikä toi mi-

nulle mielenrauhan. Sitten pystyin käymään asiaan eli teke-

mään kepposia. Ensimmäisenä oli taulun vuoro. Nostin sen 

seinältä ja tutkin kiinnitystä. Seinässä oli tavallinen ruuvi, 

jossa taulu roikkui rautalangan varassa. Jos voisin korvata 

ruuvin jollain kannattomalla, taulu luultavasti putoaisi en-

simmäisestä tärähdyksestä. Sillä kertaa työkalupakkini ei kui-

tenkaan ollut tullut mukaani, joten jätin asian hautumaan. 

Kävelin hetken ympäriinsä miettien seuraavaa siirtoani. 

Muistin alkuperäisen ajatukseni tupakan uittamisesta ruoka-

öljyssä ja katsoin jääkaappiin. Öljyä ei ollut. Jauhelihaa oli sa-

man verran kuin edelliselläkin kerralla, mutta niissä oli 
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päiväykset vaihtuneet. Sen lisäksi siellä oli yksi avaamaton 

smoothiepullo – samanlainen, jonka itse olin juonut juuri sen 

päivän aamuna. Katsoin myös keittiön työtason päällä oleviin 

kaappeihin. Öljyä ei löytynyt niistäkään, mutta yhteen oli il-

mestynyt lähes täysi paketti puolikarkeita vehnäjauhoja. 

Yhtäkkiä rapusta kuulunut pulina sai sydämeni pomppaa-

maan kurkkuun. Sen sijaan, että olisin syöksynyt jonnekin pii-

loon, jähmetyin paikalleni. Avuttomana kuuntelin äänen voi-

mistuvan, kunnes se tuntui kuuluvan aivan oven takaa. Sen 

jälkeen ääni kuitenkin alkoi vaimeta, kunnes sitä ei kuulunut 

enää ollenkaan. 

Kerättyäni itseni käytin ensin hetken hävetäkseni jääty-

mistäni. Olin kuvitellut olevani henkilö, joka saisi asioita ai-

kaan vaaran uhatessa. Olin luullut vain nössöjen jähmettyvän 

paikoilleen. Työtehtävissä mitään pelkoa jähmettymisestä ei 

ollut, mikä psykologien mukaan johtui aseman ja varusteiden 

tuomasta itseluottamuksesta. Yaskan asunnossa, leijonan 

luolassa, olin kuitenkin yksin ja aseeton. 

Halusin ulos. Jos kuitenkin olisin siltä seisomalta lähtenyt, 

en olisi saanut mitään aikaan ja koko visiittini olisi ollut aivan 

turha. En silti halunnut jäädä vaaravyöhykkeelle suunnittele-

maan mitään mestarikepposia, joten tyydyin yhteen yksin-

kertaiseen: 

Viereisen kaapin kautta kurottamalla asetin vehnäjauho-

pussin nojaamaan kaapin oveen siten, että se varmasti kaa-

tuisi päälle kaapin ovea avatessa. Sitten poistuin asunnosta 

turhia viipymättä ja taakseni katsomatta. 

Rappukäytävästä harpoin reippaasti ulos vastustaen ha-

lua juosta. Autoon päästyäni käynnistin moottorin 



 

54 
 

välittömästi ja kaahasin tarpeettoman nopeasti pois pihalta. 

Vasta tielle päästyäni pystyin rentoutumaan. 

Koin epäonnistuneeni, mutten silti katunut mitään. Jollain 

oudolla tavalla olin kuitenkin nauttinut tekemisistäni. Siinä 

oli ollut jännitystä. Laskuvarjohypyssäkin oli jännitystä, 

mutta siinä taas ei ollut tarkoitusta. Koin olleeni hyvän asialla 

pahaa vastaan ja se taistelu oli nähnyt vasta ensimmäisen 

näytöksensä. Yaska tulisi vielä kärsimään, kunhan saisin ke-

rättyä hieman kokemusta. 
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Kotona suunnittelin jo seuraavaa keikkaani. Olin piipahta-

nut postitoimistossa ja ostanut sieltä nipun kirjekuoria. Olin 

myös selannut työkalujani läpi ja askarrellut itselleni sopivan 

oloisen kannattoman ruuvin. Kirjoitin kaikkiin kirjekuoriin 

kuulakärkikynällä ”Katja” pyrkien mahdollisimman tarkasti 

matkimaan näkemääni käsialaa. Suljin tyhjät kirjekuoret ja 

sujautin ne laukkuuni yhdessä kannattoman ruuvin kanssa. 

Aioin olla valmiina seuraavan tilaisuuden koittaessa. Olisin 

toki voinut sinä samana yönä palata vielä rikospaikalle, mutta 

en halunnut ahnehtia. 

Katsoin hetken omaa kahden huoneen asuntoani yrittäen 

hypätä Yaskan saappaisiin. Jos joku olisi käynyt minun koto-

nani siirtelemässä tavaroita ja virittämässä ansoja niin miten 

voisin saada siitä vihiä? Tuskin mitenkään, jos en olisi varau-

tunut siihen. TV-tasolla makoileva pleikkaripelin kotelokin 

voisi olla eri asennossa kuin mihin sen jätin, enkä koskaan 

huomaisi mitään… 

…Takerruin esimerkkiini. Enhän minä koskaan jättänyt pe-

likoteloita TV-tasolle. Olin kyllä pelannut kyseistä peliä lähi-

päivinä, mutta kotelon olisi kuulunut olla hyllyssä omalla pai-

kallaan. Miksi se oli TV-tasolla? 

Läpsin itseäni molemmille poskille. Päivän jännitys oli se-

koittanut pääni. Voisin keksiä vaikka tuhat selitystä sille, että 

pelikotelo oli siinä missä oli. Yhtään selitystä ei heti tullut 

mieleeni, mutta varmasti keksisin niitä, kun vain vähän aikaa 

miettisin. Ei, se asia ei ansainnut yhtään lisäajattelua. Minun 
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kuului vain jatkaa elämääni normaalisti ja unohtaa koko asia. 

Ja mikäpä olisi helpompaa kuin jonkin asian tietoinen unoh-

taminen? 

Laitoin pesukoneen käymään saadakseni muuta ajatelta-

vaa. Vaivihkaa olin hakevinani kuivaa pyykkiä saunasta, jossa 

pyykinkuivausteline mahtui parhaiten olemaan poissa ja-

loista. Todellisuudessa halusin vain tarkistaa, ettei saunassa 

ollut ketään. Ei ollut. Kävin sitten järjestelemässä komeroa 

samasta syystä. Sen jälkeen otin pölynimurin käteeni saadak-

seni syyn kurkistaa sängyn alle. 

Olin jo melko varma yksin olostani. Huomasin kuitenkin 

päälleni langenneen kirouksen todellisen luonteen. Koskaan 

ei voinut olla täysin varma. Vaikka kuinka hyvin tarkasti mie-

lestään kaiken, aina jäi ikuinen pieni epäilys. 

Aloin miettiä partiopoikavirityksiä, joilla voisin tarkistaa, 

onko kukaan käynyt asunnossani minun poissa ollessa. Kovan 

luokan ammattilaiset kyllä huomaisivat kaikki sellaiset. On-

neksi muistin erään lukemani sarjakuvan, jossa päähenkilö 

oli ratkaissut samaisen ongelman. Hän oli tehnyt huoneensa 

oveen valevirityksen, joka kiinnittäisi tunkeutujan huomion, 

jolloin todellinen viritys jäisi huomaamatta. Hän oli sujautta-

nut paperinpalan oven ja karmin väliin sillä ajatuksella, että 

huolellinen tunkeutuja osaisi asettaa sen tarkalleen alkupe-

räiselle paikalleen poistuessaan. Sitä tehdessään tunkeutuja 

ei kuitenkaan huomaisi lukkopesässä olevaa karvaa, joka kat-

kesi oven kahvaa painamalla. 

Tiedostin ammattiavun tarpeeni. Hämäräpuuhat eivät 

selvästikään sopineet kunniallisten ihmisten psyykelle. Toi-

voin seuraavan päivän jo koittavan ja työrutiinien hukuttavan 

murheeni.  
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Erinäisistä sairaspoissaoloista johtuen Yaskan kuulustelu 

seuraavana aamuna lankesi minulle, mikä oli yhtä iloinen ja 

tervetullut yllätys kuin muuan kirkas välähdys Hiroshiman 

taivaalla vuonna 1945. Yaska oli yön aikana selvinnyt ja oli 

aamutuimaan oma uhmakas itsensä. Murheitteni hukuttami-

nen saisi odottaa. 

Aloitin kuulustelun maailman parhaalla kysymyksellä: 

Miksi? 

”Se narttu vei sateenvarjoni,” Yaska sanoi. ”Jos hän olisi 

antanut sen, olisin poistunut heti.” 

Lähestymiskiellon rikkojat olivat aina samanlaisia. Kiel-

lolla suojattua kohdetta oli vain aivan pakko lähestyä toinen 

toistaan vähäpätöisemmillä tekosyillä. Tavaroiden hakemi-

nen toisen kotoa oli varmaan yleisin veruke. Luonnollisesti 

mukana piti olla jonkinlaista aseistusta. Kysyinkin seuraa-

vaksi puukosta. 

”Se on työkalu,” Yaska väitti. ”Putsaan sillä kavioita, kun 

autan erästä kaveriani talleilla.” 

”Muistatko kaverin nimeä?” kysyin automaattisesti. 

”En.” 

Jotta puukkoasia saataisi loppuun käsiteltyä, piti vielä ot-

taa epäillyltä lausuma teon tahallisuudesta. Siispä kysyin, tie-

täen vastauksen vallan hyvin: 

”Tiesitkö, ettei puukkoa saa pitää mukana julkisella pai-

kalla?” 

Yaska näytti sammuttaneen valonsa. 
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”En,” hän vastasi samalla äänensävyllä kuin edelliseenkin 

kysymykseen. 

Lyhyet vastaukset eivät häirinneet minua. Päinvastoin, 

niiden myötä asia eteni nopeammin. Maailmassa ei todelli-

suudessa ollut yhtäkään henkilöä, jota Yaskan vastaus edelli-

seen kysymykseen olisi kiinnostanut. Sen sijaan oli paljon 

henkilöitä, jotka kuitenkin halusivat minun esittävän sen ky-

symyksen. Palasin lähestymiskieltoasiaan toivoen Yaskan jat-

kavan samalla linjalla. 

”Tiesitkö,” aloitin taas tahallisuutta kartoittavan kysymyk-

sen, ”että sinä et olisi lähestymiskiellon takia saanut olla Vol-

ginan oven takana?” 

Yaska katsoi tyhjyyteen, muttei vastannut. Vastaamatta 

jättävät kuulusteltavat olivat taas paljon ärsyttävämpiä, 

koska kuulustelun kulkua oli silloin vaikeampi kirjoittaa pöy-

täkirjaan. Jouduin toistamaan kysymyksen. 

”Häh?” oli vastaus. 

Mieleni teki kirjoittaa se Yaskan viralliseksi vastaukseksi. 

Syyttäjä ei olisi kuitenkaan pitänyt siitä ja olisin joutunut kut-

sumaan Yaskan uudelleen kuulusteluun sen yhden kysymyk-

sen esittämiseksi. Esitin kysymyksen siis vielä kolmannen ker-

ran. Kun vastausta ei taaskaan kuulunut, siirryin asiassa 

eteenpäin ja kirjoitin kuulusteltavan kieltäytyvän vastaa-

masta. 

Huonon yhteyden teeskentely oli oikeastaan aika toimiva 

taktiikka, kun piti ärsyttää jotakuta. Erityisen hyvin se toimi 

puhelimen välityksellä. Luuria pitelevällä ei ollut mitään 

mahdollisuutta tietää, pätkikö yhteys oikeasti, vai väittikö 

toinen osapuoli vain niin. Muutaman tahallisen väärinym-

märryksen ja toistopyynnön jälkeen vastapuolella oli 
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väkisinkin pinna kireällä. Jos en ollut varovainen, se olisi pian 

minunkin kohtaloni. 

”Mitä sinä huusit oven läpi Volginalle?” kysyin. 

Syyte laittomasta uhkauksesta tulisi melko varmasti me-

nemään nurin oikeudessa. Mitään todisteita tai todistajia 

tuskin saataisi Yaskan huudoille. Syytetty sanoisi yhtä ja uhri 

toista. Oikeusvaltiossa oli syytä jättää tuomitsematta sana-

vastaan-sana tilanteissa, ellei toinen osapuoli olisi sitten teh-

nyt itsestään aasia puhumalla tyhmiä läpi koko prosessin. 

”En huutanut,” Yaska aktivoitui. ”Puhuin rauhallisesti. 

Ehkä käytin kovaa ääntä, mikä pelotti Katjaa.” 

Yllätyin sen nimen mainitsemisesta, mutta toisaalta se 

sopi kuvioon varsin hyvin. Yaskan kirjeet oli siis osoitettu tälle 

naiselle, joka oli hakenut Yaskalle lähestymiskiellon. Käytin 

tilaisuuden saada asialle virallisen vahvistuksen: 

”Tarkoitatko Katjalla Ekaterina Volginaa?” 

Siinä kohtaa vaikeneminen olisi ärsyttänyt minua aivan 

erityisesti, mutta onnekseni Yaska vastasi myöntävästi. Jat-

koin yksityiskohtien hinkkaamista: 

”Uhkasitko sinä tappaa Volginan, jos hän ei avaisi ovea?” 

”En,” Yaska vastasi ripeästi. 

”Kiistätkö siis sanoneesi,” aloitin lukien tarkan lainauksen 

paperista, ”Avaa ovi, vitun huora, tai tapan sut.” 

Yaska vaikeni, mokomakin. Se oli viisasta, koska jos hän 

olisi kiistänyt tämän yksityiskohdan ja saisimme myöhemmin 

siitä lisänäyttöä, hänen voitaisiin osoittaa valehdelleen. Jou-

duin kuitenkin protokollan mukaan vielä toistamaan kysy-

myksen ja kun en edelleenkään saanut vastausta, kirjasin 

vain ylös kuulusteltavan haluttomuuden vastata. 
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Kaikki pakollinen oli hoidettu. Olisin voinut päättää kuu-

lustelun siihen, eikä perästä olisi kuulunut. Halusin kuitenkin 

tehdä vielä omaa tutkimustani, koska Yaskan sielunelämä oli 

alkanut kiinnostaa minua. Vihollisen voittamisessa suureksi 

avuksi oli vihollisen tunteminen. 

”Kiinniotettaessa hallustasi löytyi Katjalle osoitettu kirje-

kuori,” alustin tulevaa kysymystä. ”Mitä sen kirjekuoren si-

sällä oli?” 

Yaska silminnähden tulistui. 

”Se ei kuulu teille,” hän huudahti. ”Sen kuoren jos avaatte 

niin syytän teitä kirjesalaisuuden rikkomisesta.” 

Yllätyin voimakkaasta reaktiosta. Toisaalta se sai minut 

vain enemmän haluamaan tutkia kirjettä. 

”Kirjesalaisuus ei päde siihen,” väitin tietämättä totuutta. 

”Se pätee vasta kun kirje on luovutettu postiin.” 

”Ja paskat,” Yaska vastaväitti. 

Asia piti tarkistaa paremmalla ajalla. Tyydyin siltä istu-

malta vain kirjaamaan, ettei kuulusteltava halunnut paljastaa 

kirjeen sisältöä. Valitettavasti meillä ei ollut edelleenkään mi-

tään laillista perustetta kirjeen avaamiseen. Minulla kuiten-

kin oli laiton peruste ja aikomus toimia sen mukaan myöhem-

min. 

Yhtäkkiä koin vaikuttavan voiman tunteen, jonka päätte-

lin säteilevän laittomasti hallussani olevasta avaimesta. Sen 

turvin pystyin näkemään Yaskan paljon pienempänä kuin ai-

kaisemmin. Ikään kuin hän olisi surkea rääpäle, joka oli täysin 

armoillani. Minä taas olin kaikkivoipa oikeuden puolustaja, 

johon eivät luoditkaan tepsineet. Yaska istui edessäni enää 

hovinarrin roolissa ja minä aloin olla kyllästynyt hänen 



 

61 
 

temppuihinsa. Vielä edellisenä iltana olin katunut koko 

avainseikkailuani, mutta juuri sillä hetkellä se tuntui oikealta. 

Päätin kuulustelun. Kirjoitin pöytäkirjan puhtaaksi ja luin 

sen Yaskalle ääneen. Oli hänen oma asiansa, kuunteliko hän 

vai ei. Jos kuulusteltava jätti pöytäkirjan allekirjoittamatta, 

hän pelasi sillä vain vartin verran aikaa. Silloin kutsuttiin pai-

kalle kuulustelutodistaja, jonka läsnä ollessa pöytäkirja luet-

tiin uudestaan. Sen jälkeen pöytäkirja voitiin laittaa eteen-

päin kuulustelijan ja todistajan allekirjoituksilla. Yaska kui-

tenkin allekirjoitti sillä kertaa, vaikka hänen suttuisessa sig-

neerauksessaan lukikin mielestäni Joulupukki. 

Saatoin narrini takaisin koppiin ja tutun kaavan mukaan 

esittelin kuulustelun tulokset tutkinnanjohtajalle. Mitään yli-

määräisiä toimenpiteitä ei tehty ja Yaska päästettiin vapaalle 

jalalle. Usein nähdyn tavan mukaisesti hän vielä heristi nyrk-

kiä lähtiessään ja sai vastaukseksi putkan vartijoiden lento-

suukot. Yaskan loittonevaa selkää katsoessa taas kerran tun-

tui siltä kuin olisin saanut roskan pois silmästä tai limaköntin 

kurkusta. 

Palasin huoneeseeni punomaan juonia. En voinut suin 

päin sännätä tekemään lisätuhoja Yaskan asuntoon. Oli kär-

sivällisesti odotettava seuraavaa turvallista hetkeä. Tihutöi-

den tehonkin kannalta niiden välinen ajallinen etäisyys oli 

tärkeä. Aikaa oli oltava riittävästi, jotta uhri ehtisi laskea suo-

jauksensa. Ansojen piti laueta silloin, kun niitä ei osannut 

odottaa. Lankeamisen jälkeen oli aina tietty aika, jonka uhri 

oli valppaana. Toisaalta, jos ansat seurasivat toisiaan välittö-

mästi, uhri ei olisi vielä ehtinyt toipua edellisestä, kun lan-

keaisi jo seuraavaan. Kaikki piti siis laukaista yhdellä kertaa 

tai sitten niiden välillä tuli olla huomattavasti aikaa. 
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”Hei, Kantakoski, kuuletko?” Aho huuteli korvani juuressa 

ja havahduin ihmettelemään, kuinka kauan hän oli jo ollut 

siinä. 

”Anteeksi,” pahoittelin poissaoloani. ”Olin uppoutunut… 

mukaviin ajatuksiin.” 

Ahon naamasta näki hänen saaneen jonkin käsityksen aja-

tuksistani ja se todennäköisesti oli väärä. Sen korjaaminen 

olisi kuitenkin edellyttänyt totuuden kertomista, joten an-

noin asian olla. 

”Ehditkö auttaa yhden jutun kanssa?” Aho kysyi. 

Ehdinhän minä. 

 

*** 

 

Sinä iltana kotiovella avainta kaivaessani harmittelin, 

etten ollut virittänyt mitään ansoja mahdollisten tunkeilijoi-

den varalle. Olisi ollut huojentavaa ennen oven avaamista to-

deta lukkopesässä olevan karvan olevan ennallaan. Toisaalta 

olisi ollut mielenkiintoista huomata karvan katkenneen, 

mutta oven ja karmin välissä olevan paperinpalan olevan pai-

koillaan. Jos keppostelija ei tiedä kohteensa tietävän, kohde 

voi kääntää asetelman päälaelleen. Toisaalta, jos kepposte-

lija saa tietää kohteensa tietävän, asetelma kääntyy taas – 

paitsi jos kohde tietää keppostelijan tietävän, että kohde tie-

tää… 

Riisuin ulkovaatteeni normaalisti eteisessä. Tavallisessa 

elämässäni olisin laahustanut siitä suoraan olohuoneeseen, 

mutta varjoelämässäni jouduin ensin tarkastamaan eteisessä 

olevan vaatekomeron. Todettuani sen tyhjäksi ihmisistä, 

mutta ei todellakaan tavaroista, pystyin jo ottamaan 
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muutaman askeleen kohti olohuonetta. Tieni sinne kävi kui-

tenkin makuuhuoneen ohi ja minun oli pakko tarkistaa sekin. 

Katsoin isoihin kaappeihin ja sängyn alle, mutta en löytänyt 

murtomiestä, enkä edes unelmieni naista. 

Ennen olohuonetta oli kuitenkin vielä kylpyhuonekin. 

Kohtaloni oli selvästi hamaan tulevaisuuteen asti tarkastaa 

koko asunto joka kerta kotiin tullessani. Kylpyhuoneessa oli 

onneksi vain vähän piilopaikkoja ja se olikin nopeasti todettu 

tyhjäksi. Vihdoin pääsin lysähtämään sohvalle. 

Katselin hetken aikaa televisioseinää. Ruudun päällä roik-

kui kolme geneeristä taulua vierekkäin. En edes pitänyt 

niistä, mutta jotain sinne oli täytynyt ripustaa hävittämään 

kaikua. Lisäksi, jos joskus joku nainen tulisi kyläilemään, ne 

taulut saisivat minut näyttämään todellista normaalimmalta. 

Riittävän kauan tauluja tuijoteltuani huomasin vasem-

manpuoleisimman olevan vinossa. 

Oliko se aina ollut vinossa? En ollut varmasti koskenut 

tauluihin sen jälkeen, kun muuttoa seuraavana päivänä ri-

pustin ne seinälle. Voiko taulu mennä itsestään vinoon? Miksi 

menisi? En itse harrastanut basson luukuttamista, mutta oli-

siko joku seinänaapuri voinut joskus kääntää nupit kaak-

koon? Tai olisiko lähistöllä voinut olla jokin rakennustyömaa, 

josta olisi aiheutunut tärinää? Ei kai täällä sentään koskaan 

maanjäristyksiä ollut? 

Kävelin taulun luokse ja oikaisin sen. Jatkoin sen katso-

mista hetken, odottaen sen menevän takaisin vinoon, mutta 

niin ei käynyt. Lopulta laahustin keittiöön tehdäkseni itselleni 

voileivän. 

Mestarin elkein otin näkkileipäpaketin esiin. Olin aikojen 

saatossa kokeillut useaa eri näkkileipää ja lopulta päätynyt 
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julistamaan juuri sen merkin voittajaksi. Ihmettelin, miksi ke-

nellekään maksoi vaivan tehdä pahaa näkkileipää, kun siitä 

sai myös hyvääkin. Sitä ihmetellessä avasin jääkaapin ottaak-

seni sieltä voipaketin, mutta sitä ei löytynytkään. 

Olenko muka käyttänyt sen loppuun? Pakko olla, koska 

miksi kukaan varastaisi voitani? Vaikka toisaalta juuri sellai-

sesta tihutyöstä olen itse haaveillut… 

Läpsäisin itseäni taas poskelle palatakseni todellisuuteen. 

Ei ollut mitään järjellistä syytä olettaa kenenkään ylimääräi-

sen hiippailevan asunnossani. Olin vain syönyt voin loppuun 

ja laittanut tyhjän paketin roskiin. Omat hämäräpuuhani 

edelleen sekoittivat päätäni. Jos avaisin tiskialtaan alla ole-

van kaapin, näkisin voipaketin siellä roskien joukossa. 

Jäin harkitsemaan roskien tonkimista. Jos se oli mielen-

rauhani kannalta tärkeää niin silloinhan se kannatti tehdä. 

Ymmärsin kuitenkin pelätä olevani jo suossa, josta ei olisi 

omin avuin pois pääsemistä. Jos etsisin nyt voipakettia ros-

kista, olisinko silloin hävinnyt? Olisin lähtenyt häiriköimään 

Yaskaa, mutta päätynyt vain pilaamaan oman elämäni ihan 

itse ilman Yaskan apua. 

Kaikesta huolimatta avasin kaapin odottaen löytäväni voi-

paketin roskalaarin päällimmäisten joukosta. Toimin nope-

asti, koska en halunnut tapella siitä itseni kanssa enempää. 

Harmikseni roskapussi oli kuitenkin aivan tyhjä. 

Olinko muka vienyt roskat? Milloin? En ainakaan tänään. 

Tunsin olevani kuin vanhassa Vekkulan peilihuoneessa, 

josta pystyi katsomaan äärettömyyksiin. Siinä oli jotain to-

della syvällisellä tavalla pelottavaa, kuten sen hetkisessä to-

dellisuudessanikin. Jos alkaisin selvittää roskien vientiä, pää-

tyisin hakkaamaan päätäni vain johonkin toiseen tiiliseinään 
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loputtomassa sokkelossa. Jahtasin omaa häntääni. Minun oli 

päästävä ulos. 

Voi. Menen kauppaan ja ostan uuden paketin voita. Se 

olisi tässä tilanteessa aivan normaalia. Mitään muutahan 

tässä ei ole tapahtunutkaan. Minulta on vain voi loppu. 

Olisin vihellellyt hermostuneena, jos olisin osannut vihel-

tää. Siispä hyräilin. Laitoin kiireesti kengät jalkaan ja säntäsin 

ulos. Rappukäytävässä huomasin unohtaneeni lompakon, jo-

ten jouduin vielä palaamaan hakemaan sen keittiön pöy-

dältä. Samalla vilkaisin vielä taulua toivoen sen olevan edel-

leen suorassa ja olihan se. 
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Seuraavina päivinä odotin vain Yaskan päätymistä takai-

sin koppiin, mikä saattoi haitata varsinaista työntekoani. Kun 

hänestä ei kuulunut mitään, hain häntä tietojärjestelmistä 

siltä varalta, että hän olisi siirtynyt vaikuttamaan jollekin toi-

selle paikkakunnalle. Parastahan olisi ollut tietää hänen ole-

van kiinniotettuna jossain muualla. Tai ehkä vielä parempaa 

olisi ollut tietää hänen kuolleen. Toisaalta, halusin kyllä viedä 

suunnittelemani tihutyöt loppuun, eikä siinä olisi paljoa 

mieltä kohteen kuoltua. 

Yaskasta ei valitettavasti näkynyt jälkeäkään, mikä sai mi-

nut hiukan huolestuneeksi. Kenties hän viruikin asuntonsa 

lattialla, eikä kukaan saisi tietää ennen kuin kuukausien 

päästä naapurit valittaisivat hajusta. 

Pitäisiköhän minun soittaa hänelle ja varmistaa kaiken 

olevan kunnossa? 

Läpsäisin taas itseäni poskelle, sillä kertaa aika kovaa. 

Juuri vähän aikaa sittenhän olin halunnut nähdä koko 

miestä niin vähän kuin mahdollista. Miksi olen nyt niin kiin-

nostunut? Sehän olisi juhlan paikka, jos Yaska tuupertuisi 

asuntoonsa ikuisiksi ajoiksi. 

Nousin ylös ja lähdin harhailemaan poliisiaseman käytäviä 

vailla päämäärää. En ollut koskaan käynyt psykologin pu-

heilla, mutta yleisen elämänkokemuksen perusteella se tun-

tui tilanteessani järkevältä vaihtoehdolta. En kuitenkaan 

tiennyt, miten prosessi etenisi. Kenelle minun pitäisi ilmoit-

taa ja mitä? Voisinko vain kaikessa hiljaisuudessa käydä jon-

kun psykologin luona purkamassa mieltäni ilman, että siitä 
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jäisi jotain merkintää tietoihini? En ainakaan kehdannut ky-

syä sitä keneltäkään. 

Pysähdyin Ahon työhuoneen kohdalla. Hän vaikutti niin 

hyvin asioista perillä olevalta, että hänellä voisi olla kaikki tar-

vitsemani tieto. Jos pelaisin korttini oikein, saisin vielä naa-

mioitua kysymykseni harjoittelijan kouluttamiseksi. 

Astuin sisään huoneeseen ja istuin asiakkaan paikalle 

Ahoa vastapäätä. Vasta kun avasin suuni, huomasin hänen 

olevan puhelimessa. Jäin odottamaan. 

”Suostutteko kirjalliseen menettelyyn?” Aho kysyi puheli-

melta. 

Kuulin jotain pulinaa luurista, muttei ollut toivoakaan 

saada sanoista selvää. 

”Kirjallisessa menettelyssä ei ole televisiosta tuttua oikeu-

denkäyntiä,” Aho selvensi. ”Tuomari tekee päätöksensä pel-

kän kirjallisen materiaalin pohjalta. Se on kaikkien osapuo-

lien kannalta parempi, mutta sitä voidaan käyttää vain, jos 

kaikki osapuolet suostuvat siihen.” 

Selostus oli juuri sellainen kuin pitikin. Arvostin myös alun 

humoristista otetta. Valitettavasti asiakas ei vaikuttanut ar-

vostavan, sillä luurista kuului kovaa huutoa ja Aho joutui ot-

tamaan etäisyyttä puhelimen ja korvansa välille. Hän vilkaisi 

minua toverillisesti ennen kuin jatkoi asiakkaan käsittelyä. 

”Kaikilta kysytään sitä,” hän selitti puhelimeen. ”Laki vaa-

tii kysymään sitä.” 

Kova suun soitto linjan toisessa päässä jatkui. Aho laittoi 

puhelimen pöydälle ja painoi siitä jotain nappia. Huuto oli 

niin kovaa, että vanhan ajan lankapuhelin olisi varmaan hyp-

pinyt pöydällä vastaavasta kohtelusta. 

”Se on uhri,” Aho sanoi minulle 
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Rikosten uhreilla oli tosiaan taipumusta kuumentua teki-

jöitä enemmän, erityisesti pienissä omaisuusrikoksissa. Toi-

sinaan tuli myös vastaan niitä, jotka halusivat välttämättä 

päästä vuodattamaan tuntojaan henkilökohtaisesti oikeuden 

eteen. Istuntopäivänä mieli todennäköisesti oli jo muuttu-

nut, mutta poliisille piti tietysti päästä purkamaan pahaa 

oloa. Olin tyytyväinen siihen otteeseen, jolla Aho tätä ta-

pausta käsitteli. 

”Onko bemarikuskin autoa naarmutettu?” kysyin. 

Ahon kulmakarvat nousivat teatraalisesti. 

”Hyvin arvattu,” hän sanoi. ”Mersukuskin autosta on puh-

kottu renkaat.” 

Katsoimme molemmat hiljentynyttä puhelinta ja Aho otti 

sen takaisin korvalleen. 

”Laitetaan siis, että ette suostu kirjalliseen menettelyyn,” 

Aho sanoi ja naputteli hetken näppäimistöä. 

Puhelinkuulustelu oli lopussa, joten Aho tarkisti, oliko 

kuulusteltavalla vielä jotain sanottavaa. Kun ei ollut, Aho luki 

kuulustelupöytäkirjan ääneen ja allekirjoitti sen saatuaan asi-

akkaalta hyväksynnän. 

”Siinä kaikki, kiitoksia,” Aho sanoi puhelimeen ja kuunteli 

hetken vastausta ennen kuin jatkoi. ”Joo, ei se mitään. Sitä 

sattuu. Kyllä minuakin ärsyttäisi… Kuulemiin.” 

Aho sulki puhelun ja puhalsi äänekkäästi. 

”Rankka päivä?” kysyin. 

Aho nyökkäsi ja laittoi puhelimen sivuun. 

”Miten selviät?” jatkoin, yrittäen ohjata keskustelua 

omien tarpeitteni mukaan. 

”Ei tässä mitään,” Aho antoi tyhjän vastauksen. ”Oliko si-

nulla jotain?” 
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Harkitsin hetken psykologin ohittamista ja Aholle avautu-

mista, mutta en vielä päättänyt lähteä sille linjalle. 

”Tulin vain kysymään miten menee,” valehtelin. ”Tie-

dätkö miten pitää toimia, jos joskus tuntuu, että et selviä?” 

Aho näytti pitävän puheenaihetta epämukavana. 

”Kysyisin varmaan sinulta,” hän sanoi vaikeasti. ”Mutta 

ihan oikeasti ei ole mitään hätää. Kyllä minä näistä idioo-

teista selviän.” 

En siis ollut päässyt lähtöruudusta yhtään mihinkään. 

”Ohjeethan löytyvät intrasta,” valehtelin lisää, ”jos niitä 

kuitenkin tarvitsee.” 

Toimintaohjeet henkisten ongelmien varalle varmasti oli-

vat poliisin intranetissä, mutta… 

”Ei sieltä ikinä löydä mitään,” Aho tiuskaisi ja tuli samalla 

selittäneeksi, miksi väitteeni oli vale. 

Kaikki vihasivat intranetiä. Sinne ilmestyi lähes päivittäin 

kaiken maailman tiedotuksia, mutta sinne ne myös hukkui-

vat. Navigointi ei tuntunut olevan ihmisille tehty. Muutaman 

kerran olin yrittänyt etsiä jotain dokumenttia sivuston sisäi-

sellä hakutoiminnolla, mutta se oli ollut aivan yhtä tyhjän 

kanssa. 

Pyysin Aholta anteeksi tyhmää kommenttiani ja kompu-

roin kohti ovea yrittämättä edes tehdä poistumisestani luon-

nollista. Tunsin Ahon katseen niskassani, enkä siksi kehdan-

nut enää katsoa taakseni tai sanoa mitään muuta. Käytävälle 

päästyäni käännyin vasemmalle, koska olin hiukan lähem-

pänä oviaukon vasenta reunaa. 

Aikani vailla päämäärää haahuiltuani palasin omaan huo-

neeseeni vetämään henkeä. Epätoivoisen miehen 
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epätoivoisena tekona avasin intranetin ja yritin etsiä sieltä 

toimintaohjeita lääkäriin hakeutumiseen. 

Tuntia myöhemmin elämääni oli tunti vähemmän jäljellä 

ja tiesin, etten tulisi kuolinvuoteellani muistelemaan sitä tun-

tia lämmöllä. Luovutin, nousin ylös ja lampsin määrätietoisin 

askelin esimieheni luokse. 

Muutamaa minuuttia myöhemmin minulla oli toiminta-

ohjeet selvillä. Siitä vielä muutama minuutti lisää ja minulla 

oli aika varattuna psykologille seuraavan viikon keskiviikon 

aamupäivälle. Asia olikin hoitunut todella vähällä vaivalla, 

kun vain tiesi, mistä narusta piti vetää. 
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Mieleni oli keventynyt huomattavasti saatuani pyörät 

pyörimään. Seuraavat päivät sujuivat töissä varsin mallik-

kaasti. Kotonakin elo oli siedettävää, kunhan aina ensiksi tar-

kisti kaikki paikat hiippareiden varalta. 

Psykologikäyntiä edeltävänä päivänä harmoninen eloni 

kuitenkin keskeytyi jälleen pikkulintujen lauluun. Poliisiase-

man käytävillä huhuiltiin Yaskan poistuneen maisemista. Jäl-

jitin huhun lähteen ja sain kuulla tarinan partiomiehiltä itsel-

tään. He olivat olleet matkalla takaisin käytyään kuskaa-

massa erään hampuusin itärajalle, kun melko lähellä rajaa 

heitä vastaan oli ajanut auto huomattavaa ylinopeutta. He 

olivat pysäyttäneet auton ja päätyneet kirjoittamaan sen kul-

jettajalle, Yaskalle, mojovat sakot. Sakoilla sinänsä ei ollut mi-

tään merkitystä, koska Yaska ei kuitenkaan maksaisi niitä. 

Sillä sen sijaan olisi merkitystä, jos hän oli jäämässä Venäjälle 

pidemmäksikin aikaa, kuten hän oli partiolle väittänyt. Yas-

kan sanaan ei toki ollut luottamista, mutta ainakaan siinä 

suunnassa ei ollut juurikaan muita kiinnostavia kohteita rajan 

ylityspaikan lisäksi. 

En osannut päättää, oliko tuurini hyvää vai huonoa. Toi-

saalta sain täydellisyyttä hipovan tilaisuuden käydä teke-

mässä tuhojani Yaskan asunnossa, mutta toisaalta heti seu-

raavana päivänä olisin saanut puhua ongelmistani. Jos vain 

psykologikäynti olisi ollut ensin, olisin saattanut perua koko 

suunnitelmani… 

Mutta enhän minä halunnut perua suunnitelmaani. Oli 

hyvä saada tämä tilaisuus viime hetkellä. Käyn vain 
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virittämässä muutaman ansan ja se jää samalla viimeiseksi 

kerraksi. Yaska tulee huomaamaan jonkun käyneen hänen 

asunnossaan ja hyvä niin. Jos hyvin käy, hän tulee tekemään 

siitä vielä rikosilmoituksen ja sitten voin nauraa partaani 

työntäessäni jutun silppuriin. 

Muutamaa tuntia myöhemmin istuin autossa korttelin 

päässä Yaskan talosta. Olin jättänyt sopivalta tuntuneen ha-

juraon pysäköintipaikan ja kohteen välille. Pyörittelin käsis-

säni kannatonta ruuvia, nippua tyhjiä Katjalle osoitettuja kir-

jekuoria, sekä hetkeä aikaisemmin paikallisesta marketista 

ostamaani kokonaista siikaa. Kala oli toki kääritty paperiin. 

Siika ei ollut halvin tarjolla ollut kala, mutta jokin siinä yk-

silössä oli näyttänyt erityisen vakuuttavalta. Vaikutus koh-

teeseen olisi aivan eri luokkaa kuin silakalla, särjellä tai ahve-

nella. Hauki olisi voinut olla vielä parempi, mutta niitä ei ollut 

valitettavasti tarjolla. 

Aikani harkittuani kahmaisin kaikki tavarani toiseen kä-

teen ja nousin autosta. Mukanani oli myös taskukokoinen 

työkalusarja. Pyrin kävelemään muina miehinä kohti oikeaa 

taloa. Kukaan ei kiinnittänyt huomiota jalkakäytävällä nor-

maalisti kävelevään mieheen, mutta hiippailevaan tai hosu-

vaan mieheen kyllä kiinnitettiin. Ammattilaisetkin tiesivät 

sen. Mitä tahansa pystyi varastamaan, kun vain röyhkeyttä 

oli riittävästi. Julkisella paikalla sai häärätä kenenkään estä-

mättä, jos vain piti huomioliiviä päällään. Sillä tavalla sai 

vaikka katukivet tieltä tai housut ohikulkijan jalasta. 

Avasin rapun oven kopioimallani avaimella ilman drama-

tiikkaa. Kävelin omistajan elkein Yaskan asunnon ovelle ja 

olin jo työntämässä avainta lukkoon, kun päätin kuitenkin 
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soittaa ovikelloa. Mitään vastakaikua ei hetkeen kuulunut, 

joten avasin oven ja astuin sisään. 

Kasa pornolehtiä oli edelleen keittiön lattialla. Ensivaiku-

telmani oli, että mihinkään ei ollut koskettu edellisen käyn-

tini jälkeen. Katsoin heti jääkaappiin tarkastaakseni jauheli-

han päiväykset, mutta se olikin tyhjä. Sitten tarkistin olivatko 

kirjeet entisellä paikallaan ja kyllähän ne olivat. Tungin koko 

kirjenipun taskuuni ja laitoin tilalle mukanani tuomat tyhjät 

kirjekuoret. Yksi kolmesta tehtävästäni oli sillä selvä. 

Sitten siirryin ripeästi makuuhuoneeseen ja tuijotin het-

ken virnuilevaa Yaskaa silmiin. Taulu oli siinä missä pitkin, 

mutta taas tuntui kuin virne olisi leventynyt. Astuin petaa-

mattoman sängyn päälle ja nostin taulun seinältä. Työkaluil-

lani sain vanhan ruuvin nopeasti ulos seinästä ja koputin uu-

den kannattoman ruuvin tilalle. Sitten ripustin taulun takai-

sin. Se tuntui pysyvän paikallaan todella huterasti – juuri ku-

ten toivoinkin. 

Sitten oli kalan vuoro. Taulusta ja kirjeistä Yaska ei ehkä 

koskaan saisi tietää joutuneensa keppostelun uhriksi, mutta 

kalalla olisin yhtä hyvin voinut huitaista häntä naamaan. Se 

itse asiassa olisi ollut varmasti melko tyydyttävää. Lisäksi jon-

kin kauan sitten kuulemani legendan mukaan mafia merkkasi 

uhrinsa tiputtamalla kalan näiden postiluukusta, joten sillä 

oli etäinen symbolinenkin arvo. 

Olin jo hyvissä ajoin päättänyt kalan paikan olevan sängyn 

alla rungon ja patjan välissä. Menin kontalleni ovelta katsoen 

sängyn vasemmalle puolen ja tarkistin rakenteiden olevan 

suunnitelmaani sopivat. Patja oli melko painava, joten yh-

dellä kädellä en saisi koko tehtävääni hoidettua. Toisella kä-

dellä pitäisi nostaa patjaa ylös ja toisella sujauttaa kala 
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tukirimojen päälle. Vahinkojen välttämiseksi halusin kalan 

myös olevan mahdollisimman lähellä sängyn keskikohtaa, jo-

ten menin pitkälleni ja hivuttauduin mahallani sängyn alle. 

Pian olin asemissa vastenmielisen pölyisellä lattialla. Hin-

talappu piti kädessäni olevaa kalakääröä kasassa. Repäisin 

sen pois ja pyörittelin käärön auki. Sisältä paljastui totuttuun 

tapaan uusi käärö, jonka myös pyörittelin auki, kunnes tuijo-

tin huono-onnista siikaa silmiin. 

”Mahdoitkohan meressä uidessasi aavistaa,” mumisin ka-

lalle, ”että elämälläsi tulisi oleman näin merkittävä tarkoi-

tus?” 

Kala ei vastannut, joten otin siitä paperin avulla otteen ja 

valmistauduin toteuttamaan sen kohtalon. Nostin vasem-

malla kädelläni patjaa ylöspäin ja oikealla yritin sujauttaa ka-

laa paikoilleen. Huomasin samalla olennaisen ajatusvirheeni. 

Eihän kyse ollut kalan elämän tarkoituksesta, koska se oli jo 

kuollut. Pikemminkin käsissäni oli kala, jolla oli ollut erityisen 

merkittävä kuolema. 

Askartelussani tuli yllättävä ongelma eteen. En saanut ka-

laa jäämään paikoilleen ilman, että paperikin jäisi. Se taas oli 

niin rapisevaa sorttia, että se pilaisi koko tempun. Kalaan kos-

keminen paljain käsin oli vastenmielistä, mutta se taisi olla 

oma kohtaloni. Siispä enempää viivyttelemättä otin urhon 

lailla kalan käteeni ilman paperia ja asetin sen menestyksek-

käästi paikoilleen. 

Äkkiä tunsinkin surua kalaa kohtaan. Se oli yllättäen ja 

pyytämättä joutunut pelinappulaksi turhanpäiväiseen taiste-

luuni. Katsoin sitä vielä hetken silmiin pyytäen hiljaa anteeksi 

ja toivoin, ettei lisää sivullisia uhreja tulisi. Sitten painoin 

pääni alas ja aloin käsilläni työntää itseäni pois sängyn alta. 
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Olin jo melkein kuivilla, kun jähmetyin paikalleni. Rappu-

käytävästä kuului taas kovaa pulinaa, aivan kuten edellisellä-

kin hiippailukerrallani. Silloin se oli nopeasti alkanut vaimen-

tua, mutta tällä kertaa se vain voimistui. 

*kilin kilin* *rraps* 

Joku oli selvästi ovella. Avain oli jo työnnetty lukkoon. Li-

sää pulinaa kuului. Miehen ääni ja naisen naurua. Minulla oli 

vain sekunteja aikaa keksiä jotain todella ovelaa tai muuten 

ei hyvä heiluisi. Sen enempää ajattelematta sukelsin takaisin 

sängyn alle ja käänsin itseni siten, että pääni oli olohuonee-

seen päin. 

Mitä helvettiä oikein teet, Jyri hyvä? Jos Yaska tulee kotiin 

niin onkohan sinulla paremmat mahdollisuudet selvitä hyök-

käämällä kulman takaa kimppuun, vai odottamalla löyty-

mistä sängyn alta? Sinullahan on virkamerkkikin mukana niin 

voisit ihan hyvin sepittää tarinan jostain kotietsinnästä ja 

myöhemmin vaikka kiistää kaiken. Miten selität sängyn alla 

makaamisen? Etsitkö varastettuja kaloja? 

Äänistä päätellen ovea räplänneet henkilöt astuivat si-

sään ja suunnitelman muuttamisen aikaikkuna oli täyttä 

laukkaa umpeutumassa. 

”Herra on talossa,” kuulin Yaskan kuuluttavan humalaisen 

aksentilla. 
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En hengittänyt. Olin valinnut piileskelyn. Toivoin heidän 

vain hakevan jotain ja lähtevän. Nainen sanoi jotain, mistä en 

saanut selvää. Se saattoi myös olla venäjää. Pian kuulin sisä-

oven sulkeutuvan, joten oletin jonkun menneen vessaan. 

Vessa! Jos Yaska menee vessaan niin voin juosta ulos nai-

sesta välittämättä. Hyvällä tuurilla ehdin ennen kuin Yaska 

näkee minua ollenkaan. Niin ikään hyvällä tuurilla nainen ei 

kuulu asiakaskuntaamme, eikä tunnista minua. 

Kuulin lähestyvät askeleet ja pian näin makuuhuoneen 

oviaukolla jalat – epäilemättä Yaskan. Jaloissa oli siistit rus-

keat kengät, mikä jaksoi elätellä toiveitani siitä, että he olisi-

vat pian lähdössä. Yaska käveli minusta katsoen vasemmalle 

puolelle vaatekaappien eteen ja seisoi siinä hetken. Sitten 

hän käveli takaisin oviaukolle ja poistui eteisen suuntaan. 

Pidätin edelleen hengitystä. Purin tilanteen puhaltamalla 

keuhkot tyhjiksi niin hiljaa kuin osasin ja siirtymällä sen jäl-

keen kevyimpään mahdolliseen pintahengitykseen. Huoma-

sin myös pitäväni kalan käärepaperista tiukasti kiinni vailla 

mitään muistikuvaa sen käteen ottamisesta. 

Kuulin Yaskan huutelevan jotain venäjäksi eteisessä, il-

meisesti vessan oven läpi. Pian sen jälkeen vessan ovi taisi 

aueta, koska kuulin naisenkin äänen taas. Yritin päästää irti 

paperista, mutta olin näemmä puristanut sen tiukkaan myt-

tyyn ja se rapisi liikaa. Sen purkaminen ääneti tulisi olemaan 

hankalaa. 

Poliisikoulussa opetettiin, että stressaavassa tilanteessa 

on luonnollinen reaktio pitää tiukasti kiinni kaikesta, mitä 
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käsissä on. Esimerkkinä käytettiin tarinaa poliisista, joka oli 

kirjaamassa muistiinpanoja, kun yhtäkkiä alkoikin ammus-

kelu. Poliisi oli heittäytynyt suojaan ja vastannut tuleen. Seu-

rasi pitkä taistelu ja piiritys, joka purkautui vasta tuntien 

päästä. Kun rikollinen oli saatu kiinni ja kaikilla oli ollut hetki 

aikaa rauhoittua, tämä poliisi huomasi edelleen puristavansa 

kynää ja lehtiötä rystyset valkoisina. Sen takia voimankäyttö-

koulutuksessa opetettiinkin heti aluksi heittämään kaikki ta-

varat pois käsistä – kaiken paitsi pistoolin sai paiskata maa-

han. 

Odotin ja toivoin kuulevani ulko-oven avautuvan, mutta 

niin ei käynyt. Sen sijaan kohta kuulin askelten taas lähesty-

vän. Kengät eivät enää kopisseet. En voinut muuta kuin pyr-

kiä olemaan täysin liikkumatta ja ottamaan sen mitä tulossa 

oli. 

Yksi pari jalkoja saapui makuuhuoneeseen. Yleisen elä-

mänkokemuksen perusteella julistin niiden kuuluvan mie-

helle. Yaska meni taas vaatekaapeille ja seisoi sinä hetken jal-

katerät kaappeihin päin. Sitten jalkaterät vielä kääntyivät 

hetkeksi sänkyyn päin ja kaikesta päätellen jokin vaatekap-

pale lensi sängyn päälle. Sen jälkeen Yaska käveli taas olo-

huoneeseen, housut edelleen jalassa. Paidasta en pystynyt 

sanomaan, koska en asemastani käsin nähnyt yläruumista. 

Seurasi pakotetulta kuulostanutta venäjänkielistä dialo-

gia. Hetken sitä kuunneltuani muistin yrittää hellittää otet-

tani rapisevasta paperista. Nyrkkini aukeni millimetri kerral-

laan ja tasaisen epäsäännöllisesti paperista kuului tuskaisen 

kova rusahdus. 

*tip* 
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Hikipisara putosi otsaltani lattialle ja siitäkin lähti käsittä-

mättömän kova ääni. Puheensorina olohuoneessa katkesi 

hetkeksi ja ehdin jo luulla paljastuneeni. Aseen laukeamisen 

sijasta seuraavaksi kuului kuitenkin vesihanan avaamisen ja 

lasin täyttämisen ääni. Yhtäkkiä minulla oli pakottava tarve 

päästä pissalle, eikä vesilasillinenkaan olisi ollut pahitteeksi. 

Televisio kytkettiin päälle. Näin sen alareunan juuri ja 

juuri. Nainen käveli television edestä punaisen lyhyen ha-

meen ulottuessa juuri näkökenttäni ylärajalle. En ehtinyt 

kiinnittää huomiota siihen, oliko hänellä mitään muuta ja-

lassa, kun hän jo katosi sohvan taakse. Pian Yaska seurasi 

häntä samaa reittiä pitkin ja oletin molempien istahtaneen 

sohvalle. 

Hyvä, hyvä, uppoutukaa elokuvaan. Laittakaa nupit kaak-

koon. Sammukaa vaikka sinne sohvalle… Mutta älkää peleh-

tikö lattialla, koska saattaisitte nähdä minut. 

Kuului korkin avaamista muistuttava pulpahdus. 

Hyvä! Juokaa! 

Näkemäni matalan kuvakaistaleen perusteella televisi-

ossa alkoi pyöriä elokuva. Hyvin pian oli myös selvää, että se 

oli vain 18 vuotta täyttäneille. Nainen kikatti ja sanoi jotain 

venäjäksi. Yaskan puhetta en kuullut. 

Voi helvetti, aivastus! Eikö se pelle koskaan imuroi sän-

kynsä alta! 

Oli vaikeaa saada käsiä nopeasti nenääni siinä asennossa. 

Muistin onneksi kuulleeni jostain, että aivastuksen pystyi es-

tämään laittamalla kielensä kitalakeen. Kokeilin sitä ja se tun-

tui auttavan – ainakin hetkeksi. Silmäni kuitenkin vettyivät ja 

oloni oli mitä epämukavin. 
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Äänistä ja pienestä kuvakaistaleesta päätellen elokuvassa 

päästiin tositoimiin. En tosin voinut olla varma, mitkä äänet 

tulivat televisiosta ja mitkä suorana lähetyksenä olohuo-

neesta. Sohvalle en nähnyt, enkä erityisesti halunnutkaan 

nähdä. 

Eihän tilanne olekaan niin paha. Jossain vaiheessa mo-

lemmat nukahtavat varmasti ja silloin hiivin ulos täältä. Jos 

vain jaksan olla aivan hiljaa ja liikkumatta, kukaan tuskin 

huomaa minua muuten kuin tuskaisen huonolla tuurilla. 

Liikkumattomuus oli tosiaan tärkeää. Ihminen oli aikojen 

saatossa kehittynyt havaitsemaan erityisesti liikkeen, jotta 

pensaissa vaanineet pedot eivät saisi ateriaansa. Vielä nyky-

päivänäkin mitättömän pieneltä tuntuva liike sai ihmisen 

kiinnittämään siihen huomionsa. Tälläkin tiedolla oli oma 

hyötynsä poliisimaailmassa. Pitkiä väijymiskeikkoja hoitavilla 

virkatovereilla oli lähes maagiselta tuntuva kyky istua au-

tossa huomaamattomasti. Auton ohi saattoi vaikka kävellä 

näkemättä etupenkeillä istuvia miehiä. Tempun salaisuus oli 

kuulemma nimenomaan täydellisessä liikkumattomuudessa. 

Yaska sanoi jotain venäjäksi ja nauroi päälle. Vilkaisin ka-

laa, joka edelleen roikkui maisemissa. Se oli jäänyt sellaiseen 

asentoon, että se näytti kurottavan alaspäin kuunnellakseen 

ajatuksiani. Vaihdoin sen kanssa ymmärtäväisen katseen ja 

laskin pääni lattiaan lepuuttaakseni niskaani. Ilta oli vielä 

nuori ja meillä saattoi olla pitkä yö edessämme. 

Paljonkohan kello on? Ei tee mieli kaivaa puhelinta tas-

kusta ja katsoa siitä… Puhelin… Laitoinko sen äänettömälle? 

En! 

Edessäni oli välttämätöntä akrobatiaa. Parempaa tilai-

suutta tuskin tulisi. Siispä ryhdyin heti toimeen ja hivutin 
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oikeaa kättäni varovasti kohti oikeanpuoleista housuntas-

kuani, jossa puhelintani aina säilytin. Melko nopeasti sainkin 

käteni oikealle alueelle, mutta asentoni johdosta puhelin oli 

puristuneena minun ja lattian väliin. Yritin hiljalleen siirtää 

painoa vasemmalle kyljelle, kun vasen kyynärpääni osui kää-

repaperiin aiheuttaen mielestäni hävyttömän kovan rusah-

duksen. Jouduin taas pahinta peläten jähmettymään ja kuu-

lostelemaan… 

…Kun riittävän monta sekuntia oli kulunut, jatkoin hengit-

tämistä. Paperia kiroten työnsin sitä varovasti sivummalle ja 

lopulta sain käteni ujutettua taskuuni. Vanhan ajan puheli-

missa olisi ollut näppärä fyysinen virtanappi, mutta minun 

piti tyytyä sen äänettömälle asettamiseen. Täydessä yön hil-

jaisuudessa värinästäkin lähti huomattava ääni, mutta päätin 

jatkaa sen ongelman parissa vasta myöhemmin. 

Päädyin miettimään, milloin joku oli viimeksi soittanut mi-

nulle. Kaikki kommunikaatio tuntui jo tapahtuvan erilaisten 

viestittelyapplikaatioiden kautta. Se ei olisi häirinnyt minua, 

jos niitä ohjelmia olisi ollut vain yksi. Mutta ei, eri henkilöt 

suosivat eri ohjelmia ja jos halusi puhua kaikkien kanssa, piti 

asentaa vähintään kolme keskenään yhteensopimatonta 

viestiappia. Vanhan ajan puhelinsoitot kaipasivat selkeästi 

kunnian palautusta. 

Nainen kommentoi olohuoneessa jotain hämmästyneellä 

äänellä. Yaska vastasi yhdellä sanalla epäilyttävän syvän huo-

kauksen säestämänä. 

Kasvojeni alle alkoi muodostua hikilammikko. Jalkani oli-

vat epämukavassa asennossa ja huomasin pissahädänkin hii-

pivän takaisin. Oloni oli kaikin puolin epämukava. Halusin 

ulos. Harkitsin ryntäämistä ovelle. 
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Harkintani keskeytyi, kun Yaska nousi ylös. Vyön solki kilisi 

hänen kävellessä keittiöön päin. Ei ollut vaikeaa kuvitella, 

mitä sohvalla oli tapahtunut. Vaikeaa sen sijaan oli olla kuvit-

telematta sitä. 

Kuulin sisäoven käyvän. 

Yaska meni vessaan! Nyt on tilaisuuteni! 

Yritin löytää tasapainon kiemurtelunopeuteni ja siitä läh-

tevän äänen välillä. Luolani suuaukko tuntui olevan paljon pi-

demmällä kuin tullessa ja sängyn alta pois pääseminen vai-

kutti kestävän ikuisuuden. Sattumalta vilkaisin kalaa vielä 

viime hetkellä ja kuiskasin sille hiljaa hyvästit. Tuntui pahalta 

jättää kaveri surman suuhun. 

Lopulta sain kaikki osani vapaiksi ja nousin hätiköiden 

ylös. Liian nopea seisomaan nousu pitkän makaamisen jäl-

keen tosin aiheutti huimausta, mutta pahempiakin oli ko-

ettu. Aikuisviihdettä pyöri edelleen televisiosta ja vaaleatuk-

kainen, takaapäin arvioituna nuori nainen katsoi sitä. Tai en-

hän voinut tietää, vaikka hänellä olisi ollut silmät kiinni tai 

hän olisi muuten vain teeskennellyt katsovansa televisiota. 

Minua hän ei ollut kuitenkaan osoittanut huomanneensa. 

Otin muutaman ripeän hiippailuaskeleen kohti makuu-

huoneen ja olohuoneen välistä oviaukkoa. Vilkaisin siitä no-

peasti, mutta varovasti eteistä kohti ja näin pelastukseni – 

ulko-oven. Päätin rynnätä. Mitään muuta ei ollut tehtävissä. 

Nainen varmasti kuulisi kolisteluni ja kääntyisi katsomaan, 

mutta Yaska olisi oven takana. Hän ei ollut vetänytkään ves-

saa vielä, joten aikaa varmasti oli. 

Nyt… NYT! Jalat liikkeelle! 

Kuvittelin jo kiitäväni pikajuoksijan lailla kohti ovea, mutta 

jalkani eivät heti totelleet. Sen sijaan otin vielä muutaman 
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varovaisen askeleen eteenpäin ja olin jo kokonaan keittiön 

puolella täysin vailla suojaa… Sitten kuului taas oven ääni. 

Eikö se urpo edes vedä vessaa käyntinsä jälkeen? 

Sujahdin kiireen vilkkaa takaisin makuuhuoneeseen, heit-

täydyin pitkäkseni sängyn viereen vaatekaappien puolelle ja 

aloin kiemurrella kohti turvapaikkaani. Yaska pulisi jotain sei-

nän toisella puolella. Sitten kuulin paljasjalkaisten lattiaan 

läpsyen liimautuvien askeleiden tulevan lähemmäs. 

Nyt se tulee makuuhuoneeseen! En mitenkään ehdi koko-

naan piiloon… 

Vasta oikea puoli minusta oli ehtinyt sängyn alle, kun näin 

karvaisten jalkojen saapuvan. 

Mene toiselle puolelle! 

Jalat läpsyttelivät kuin läpsyttelivätkin ikkunan puolelle 

sängystä. Ne olivat hetken aikaa paikoillaan ja kääntyivät sit-

ten sänkyyn päin. Sängyn jousituksesta kuului ääniä jalkojen 

ollessa yhä näkyvissä, joten Yaska varmaan paineli patjaa kä-

sillään. 

Nytkö hän intoutui petaamaan sänkynsä? Silloinhan hän 

varmaan tulee kohta toisellekin puolelle… 

Yritin hivuttautua syvemmälle sängyn alle, mutta sen te-

keminen riittävän äänettömästi oli mahdotonta. Tarvitsin 

jonkin harhautuksen. Onnekseni juuri silloin nainen huusi 

olohuoneesta jotain venäjäksi. 

Siinä se! Yaskan pitää vastata jotain ja samalla kun hän 

keskittyy omaan ääneensä, liu’un yhdellä työnnöllä näkymät-

tömiin. 

Kun Yaska vastasi, olin valmiina ja kaikki meni kuin ame-

rikkalaisissa elokuvissa. Olin liikkunut mahallani ketterästi 

kuin pingviini ja päässyt kokonaan pois näkyvistä. Olisin 



 

83 
 

turvassa niin kauan kun kenellekään ei tulisi mieleen varta 

vasten kurkata sängyn alle. 

Vain muutamaa sekuntia myöhemmin Yaska tosiaan vaih-

toi puolta ja ilmeisesti hoiti petaamisurakkansa loppuun. 

Kuulin hänen hyräilevän jotain – kuin hänellä ei olisi huolen 

häivää – ja se sai minut vihaiseksi. Olisin halunnut kömpiä 

esiin ja ottaa erää, mutta viisas mies pääni sisällä esti sen. 

Erää olisin toki päässyt ottamaan, jos olisin ollut muutaman-

kin sekunnin hitaampi tai jos Yaska olisi aloittanut petaami-

sensa sängyn toiselta puolen. 

Pian Yaska siirtyi oviaukkoon ja sanoi naiselle jotain ilmoi-

tusluontoisesti. Sitä seurasi pehmeämmän kuuloista sanan-

vaihtoa ja kohta naisenkin jalat tulivat näkyviin. Ne pysähtyi-

vät parin metrin päähän Yaskasta, keinuivat hetken puolelta 

toiselle ja sitten punainen mekko putosi alas niiden ympä-

riltä. Tätä performanssia seurasi lyhyet Yaskan ylimieliseltä 

kuulostaneet kommentit. Naisen jalat astuivat mekkomytyn 

ulkopuolelle ja samalla Yaskan housut tippuivat vastaavalla 

tavalla. 

En voinut väittää, ettenkö osannut odottaa sitä, mutta se 

tuntui silti epäoikeudenmukaiselta. En olisi edellisenä päi-

vänä arvannut päätyväni kuuntelemaan Yaskan kirskuttamaa 

hetekaa. Toisaalta siinä myös oli jotain oikeudenmukaistakin. 

Itsehän olin astunut sivuun kaidalta polulta ja nyt paha sai 

palkkansa. 

Naisen jalat siirtyivät aivan Yaskan jalkojen eteen ja näin 

sydäntatuointien koristavan molempia naisen nilkkoja. Sekin 

vielä. Olin aina vihannut tatuointeja. 

Seurasi iljettävää muminaa ja ähkinää, jonka aikana mo-

lemmat jalkaparit tulivat sängyn laidalle. Pian jalat katosivat 
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näkökentästäni ja sängyn tukiranka hipaisi selkääni. Sänky oli 

onneksi sen mallinen, ettei siihen päässyt kovin kummoista 

monttua syntymään. Mahduin edelleen liikkumaan ja ennen 

kaikkea hengittämään. 

Nitinä, natina ja ihmisten ääntely oli aluksi satunnaista, 

mutta pian siihen tuli rytmi. Yritin sulkea sitä pois mielestäni 

siinä onnistumatta. Sitä häiritsi erityisesti koko ajan koven-

tuva naisen ääni. 

Sitten tulikin täyteläinen sekunti. Ensin kuului kova ko-

laus, jonka oletin johtuvan jonkun heittäytymisestä seinää 

päin. Sitä seurasi rämähdys ja rysäys, sekä jokin sanoin ku-

vaamaton rikkoutumisen ääni. Samanaikaisesti naisen rytmi-

käs ääntely vaihtui säikähdyksestä kirkaisuun ja Yaska aloitti 

oman kaiken kattavan huutonsa. 

Taulu. 

Hassunhauska kepposeni oli ilmeisesti toiminut parem-

min kuin olin osannut uneksiakaan ja ennakko-oletuksistani 

poiketen olin jopa saanut todistaa sen tapahtumista. Siinä sa-

massa olisi ollut sopivaa ryömiä esiin, osoittaa Yaskaa sor-

mella ja nauraa pahantahtoisesti. Miksi en siis tehnyt niin? 

Miksi minua ei naurattanut ollenkaan? 

Ilmapiiriä pystyi aistimaan yllättävän hyvin sängyn alta. 

Olin toki ollut leijonan luolassa koko ajan, mutta leijona oli 

ollut hyväntuulinen. Enää ei ollut. Yhdessä hetkessä ilmapiiri 

oli muuttunut raskaaksi, vastenmieliseksi ja ennen kaikkea 

vaaralliseksi. En kestänyt sitä yksin. Vilkaisin Wilsoniksi ni-

meämääni siikaa, joka vaikutti yhtä pelokkaalta kuin minäkin. 

Mieleni teki kuiskuttaa sille ja valehdella, ettei ollut mitään 

pelättävää, mutten uskaltanut. 
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Yläpuolellani käytiin taas keskustelua itärajan takaisella 

kielellä, jota en suinkaan osannut, mutta dynamiikasta pystyi 

päättelemään paljon. Yaska vaikutti kiroavan itsekseen nai-

sen yrittäessä saada häneen kontaktia. Nupit olivat kaakossa 

molemmilla, eikä siitä välttämättä olisi venäläinenkään saa-

nut selvää. 

Huudon rytmissä tapahtui yllättävä muutos. En osaisi sa-

noa miksi se oli mielestäni ilmeistä, mutta Yaska kohdisti 

huutonsa naiseen, joka puolestaan hiljeni hetkeksi. Seurasi 

sekunti tai pari hiljaisuutta, jonka jälkeen nainen taas huusi 

hysteerisesti takaisin ja läpsäisyjen äänestä päätellen otti 

kontaktiakin. Sitten äänet muuttuivat katkonaisiksi ja peittyi-

vät murinaan. Sängyn jousitus alkoi myös saada paljon enem-

män rasitusta. 

Nytkö alkoi tappelu? 

Kyllä, päälläni käytiin kamppailua. Välillä kuului Yaskan 

murinaa ja välillä naisen pelokas kirkaisu. Kädet läpsyivät ja 

ilmapiirissä oli selkeää tosissaan olemisen tuntua. 

Hetkinen… Jos Yaska tosissaan hakkaa naista alle metrin 

päässä minusta niin eikös minulla ole velvollisuus puuttua sii-

hen – eikä vain virkani puolesta, vaan myös ihmisenä. Pelkäs-

tään esiin tulemiseni saisi tilanteen varmasti keskeytymään, 

eikä minun tarvitsisi edes sukeltaa painiin mukaan. Mutta 

mitä sen jälkeen? Juoksisinko karkuun, vai jäisinkö selvittä-

mään asiaa? 

Poliisivirkaan tosiaan kuului lain mukaan velvollisuus va-

paa-ajallakin ryhtyä toimenpiteisiin vakavan rikoksen uha-

tessa tai ollessa käynnissä. Laki ei ottanut kantaa siihen, mitä 

ne toimenpiteet olivat. Yleinen näkemys virkaveljieni kes-

kuudessa oli, että ilmoitus hätäkeskukseen oli 
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pääsääntöisesti oikea toimenpide. Kenenkään ei odotettu 

pysäyttävän aseellista ryöstäjää paljain käsin. Oli kuitenkin 

aiheellista edellyttää rikollisen kiinniottamista, jos se oli 

mahdollista ilman merkittävää vaaraa. Usein oli myös paikal-

laan aloittaa tutkinnallisia toimenpiteitä jo ennen ensimmäi-

sen virkaa tekevän partion saapumista paikalle. Sitä saattoi 

vaikka tehdä omia havaintoja, kerätä todistajien tietoja tai 

eristää teknistä tutkintaa vaativan paikan. 

Yaska lausui jotain uhkaavalla äänellä. Naisesta ei enää 

kuulunut mitään, eikä sänkykään enää heilunut niin paljon 

kuin vielä hetki sitten. 

Päästiinkö sopuun? Riittikö Yaskalle, kun sai hetken aikaa 

purkaa kiukkuaan mätkimällä jotakuta? 

Vaimea, korkea kiljahdus kuului vielä, mutta sitten tuli ai-

van hiljaista ja rauhallista – suorastaan aavemaista. En uskal-

tanut ajatella. Pelasin vain sekunteja pois. Jotenkin en usko-

nut enää sovinnon vallitsevan yläpuolellani muuten kuin jos-

sain todella filosofisessa mielessä. Mitä ikinä olikaan tapah-

tunut, siihen puuttuminen olisi myöhäistä. 

Pelkäsin. Tunsin myös surua ja syyllisyyttä. 

Oikealla puolellani laskettiin jotain lattialle. Se oli epäile-

mättä rikkinäinen taulu, enkä ottanut paljastumisen riskiä 

kääntymällä katsomaan. Sen sijaan vilkaisin päälläni edelleen 

levollisesti roikkuvaa kalaa. Sekin oli joutunut kokemaan ko-

via puristuksissa patjan ja rungon välissä, mutta näytti otta-

van tilanteen rennosti. 

Vaihdetaanko elämiä, Wilson? 

…Aijoo, ei vaihdetakaan. 

Yhtäkkiä Yaska alkoi hyräillä kuulostaen hyvän tuuliselta. 

Mikäpäs hänellä olikaan ollessa. Hän varmaan koki olevansa 
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maailman huipulla. Kukaan ei uhmannut häntä ja naisvieras-

kin vaikutti jalkojen perusteella ihan mukiin menevältä. Mitä 

nyt jotain erimielisyyksiä oli tullut päälle putoavasta taulusta 

hauskanpidon aikana. 

Patja muljahteli hetken, kunnes liikkeisiin alkoi taas tulla 

rytmiä. Pian heteka kirskui entiseen malliin ja huokaisin hel-

potuksesta. 

Okei, Yaska siis pelotteli naisvieraansa hiljaiseksi seksile-

luksi. Käy se minulle. Kunhan me molemmat pääsemme 

täältä pois, nainen pitäisi saada kertomaan tarinansa polii-

sille. Se taas olisi joko helppoa tai vaikeaa riippuen hänen 

suhteestaan Yaskaan. Jos nainen oli vain jokin satunnainen 

yhden yön poka, jutun tekemisen luulisi onnistuvan. Jos taas 

kyseessä oli jokin alamaailman sisäinen liitto tai maksullinen 

seksi niin vaikeammaksi menee. 

Luvattomasti maassa olevat venäläissukuiset prostituoi-

dut eivät olleet järin halukkaita olemaan tekemisissä virka-

vallan kanssa. Yaskan vanhat tutut taas todennäköisesti pel-

käsivät häntä liiaksi. Mitä tuntemattomampi nainen olisi, sen 

parempi. 

Sängyn hytkyminen kesti vielä hetken. Se loppui tukahdu-

tettuun huokaukseen, jota seurasi lysähdys ja hiljaisuus. 

No nyt Yaska sai tarpeekseen. Tajuaakohan nainen, että 

hänen on aika lähteä? Toivottavasti… Toivottavasti tämä ei 

ole taas niitä, missä nainen kituuttaa vuosikausia väkivaltai-

sessa parisuhteessa. 

Pian päältäni kuului taas möyrimisen ääntä. Se lähestyi 

minusta katsoen sängyn vasenta reunaa. 

Ok, hyvä, nyt nainen lähtee… Laita ne tatuoidut jalkasi lat-

tialle, kerää vaatteesi olohuoneesta ja häivy. 
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Juuri kun odotin näkeväni jalat, näinkin koko naisen. Täy-

sin yllättäen hän putosi rysähtäen lattialle saaden minut mel-

kein kiljaisemaan miehekkäästi. Säikäyksen käsittelylle ei kui-

tenkaan jäänyt aikaa, koska nainen katsoi ilmeettömästi suo-

raan minuun. 

Nyt on muutama sekunti aikaa keksiä jotain todella ove-

laa. Mitä se on? Olenko minä sängyn korjaaja? En. Vaikka se 

typeryydessään menisikin naiseen läpi, Yaskaan se ei menisi. 

Olenko asentamassa salakuuntelulaitetta KRP:n huippusalai-

sen jutun tutkintaa varten? Ehkä muuten, mutta miksi jäin 

tänne piileskelemään? Nukahdinko? Toki, mutta miksi mi-

nulla on kala mukanani? Mitäs jos kala onkin se kuuntelu-

laite? Olisiko se jotain ”todella ovelaa”? 

Sekunnit kuluivat, eikä tarinaani tullut mitään järkeä. Se 

ei tosin tuntunut haittaavan naista, joka katsoi minua hiljaa 

ja liikkumatta samalla tavalla kuin Wilson. 

Pahus. 

Jouduin hylkäämään aiemmat toiveajatteluni ja hyväksy-

mään tuijottavani ruumista. Sen silmät olivat jämähtäneet 

osoittamaan jonnekin rintakehäni tienoille ja suu oli hieman 

raollaan. Luonnottoman blondi keskipitkä tukka oli auki, peit-

täen osan kasvoista. Jalkojen lisäksi tatuointeja oli olkavar-

sissa. Ruumiin rakenteeltaan hän oli – tai oli ollut – erittäin 

hoikka, kuten ammatissani tapaamat venäläiset naiset yleen-

säkin. Rintoja oli kuitenkin selvästi operoitu, joten rahaakin 

oli tultava jostain… 

…Joo, keskitypä nyt siihen. 

En oikeastaan ollut ammatistani huolimatta nähnyt tuo-

retta ruumista aikaisemmin, eikä varmaan kukaan tovereis-

tanikaan ihan niin tuoretta. Tyypillinen kroppakeikka oli 
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sellainen, jossa vanha alkoholisti oli muumioitunut asun-

toonsa. Ne eivät olleet mitään spektaakkeleita. Pitkään kuol-

leena virunut ei näyttänyt enää niin inhimilliseltä, että sen 

katsomisesta olisi tullut missään määrin paha mieli. Kyseessä 

oli silloin esine, eikä ihminen. 

Sängyn alla maatessa minulle kuitenkin tuli paha mieli. 

Vaikka nainen saattoi olla itsekin vaikka kummoinen konna, 

hän ei sen illan tapahtumien perusteella ansainnut päästä 

hengestään. Hänhän saattoi olla jopa aivan kunnollinen kan-

salainen, jonka Yaska vain oli onnistunut viettelemään kau-

pungilla. Kenties hän oli yksinäinen yksinhuoltaja, joka oli al-

tis suulaille ja pelottavan auran omaaville rentuille. 

Voi Yaska, minkä teit. Odotahan, kun virkaveljeni kuulevat 

tästä. 

Juuri silloin epämiellyttävä totuus valui kylmänä hikenä 

kasvoilleni. 

Mahtavatko kuulla? Silloinhan joutuisin samalla myöntä-

mään käyttäneeni virka-asemaani härskisti väärin. Vaikka 

Yaskan saisikin kiven sisään, sen hintana olisi oma työpaik-

kani ja mahdolliset henkisen kärsimyksen korvaukset 

Yaskalle. 

Yläpuolellani oli hiljaista. Tappaminen vaati varmaan ve-

ronsa ja oli lepohetken aika. Äkkiä tunsin yksinäisyyttä, jota 

en ollut tuntenut naisen ollessa elossa. Vilkaisin taas turvaa 

hakien Wilsoniin, mutta se olikin vain perattu kala. Makasin 

ruumiiden keskellä käytännössä itsekin kuollutta leikkien. 

”Miten menee?” Yaska yhtäkkiä kysyi, mikä sai sydämeni 

pomppaamaan kurkkuun ja vähän ylikin. 

Siinäkö se sittenkin oli? Yaskalla ei ole mitään aikomusta 

päästää minua lähtemään elävänä. Sinä aikana, mikä 
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minulla menee sängyn alta pois ryömimiseen, asiansa osaava 

mies iskee minut kanveesiin kolme kertaa. Ja vaikka pääsisin-

kin pystyyn, ei jäisi muuta vaihtoehtoa kuin tapella henkeni 

edestä. Yaska taas ei varmaan haastaisi minua näissä olo-

suhteissa, ellei hänellä olisi jo jotain kättä pidempää hallus-

saan. 

”Kotona,” hän jatkoi, mikä tuntui omituiselta, kunnes ta-

jusin hänen puhuvan puhelimeen. 

Helpotus oli sanoin kuvaamaton, vaikka edelleen makasin 

surman suussa. Olin kuitenkin saanut taas kerran lisää armon 

aikaa. 

”Ei ole naisia,” Yaska taisi vastata kysymykseen. ”Yleensä 

on, mutta tänään ei.” 

Kyky valehteluun suoralla naamalla äänen värähtämättä 

tuntui minusta jopa vieraammalta kuin sänkykumppanin ku-

ristaminen hengiltä. Arvelin, ettei kumpikaan ollut Yaskalle 

ensimmäinen kerta, vaikkei häntä koskaan ollut henkirikok-

sesta tuomittukaan. 

”Herttarouvaan?” Yaska kysyi äänellä, joka sai kysymyk-

sen vaikuttamaan ehdotukselta. 

Herttarouva oli paikallinen räkälä, jonka jopa tiesin. Asi-

akkaana en ollut siellä käynyt, mutta kerran tutkin sinne teh-

tyä murtoa. Se vaikutti paikalta, josta kaljajuopot etsivät yh-

den illan juttuja ja luovuttaneet yksinhuoltajaäidit leikki-isää 

lapsilleen. Kysyntä ja tarjonta ei koskaan kohdannut ja saata-

villa oli vain pettymyksiä. Näin se siis oli, mikäli omat mihin-

kään perustumattomat ennakkoluuloni pitivät paikkansa. 

Mutta hetkinen, eikö Yaska saanut vielä tarpeekseen? 

Meneekö hän sinne houkuttelemaan seuraavan naisen ko-

tiinsa? Ehkä tämä vieressäni makaava uhri oli myös pokattu 
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sieltä? Kuinka monta uhria hänellä jo on? Mitä hän oikein te-

kee ruumiille? 

”Ai, no haista vittu sit,” Yaska sanoi ja nauroi päälle. 

Seurasi hiljaisuus, josta päättelin puhelun olevan ohi. Olin 

huojentunut siitä, ettei Yaska ainakaan vielä lähtenyt uudelle 

seuranhakureissulle. Vaikka toisaalta, minunhan olisi pitänyt 

nimenomaan toivoa Yaskan poistuvan kotoaan. 

Pian kuulin sängyn natisevan ja sen jälkeen Yaskan jalko-

jen laskeutuvan lattialle eri puolelle sänkyä kuin mihin hän 

naisen ruumiin pudotti. Taas oli aika olla hiiren hiljaa ja liik-

kumatta. Yaska käveli saman tien läpsyvin askelin ulos ma-

kuuhuoneesta ja kohti eteistä. 

Nytkö se oikea vessatauko tulee? Mutta pitääkö hän ovea 

auki vai kiinni kuvitellessaan olevansa yksin asunnossaan? 

Mietin omaa käyttäytymistäni. En tosiaan sulkenut vessan 

ovea perässäni ollessani yksin kotona. Jos Yaska oli samanlai-

nen kuin minä, hän ei voisi mitenkään olla näkemättä minun 

juoksua ovelle, vaikka olisin mimmoinen ninja. Päätin siis olla 

lähtökuopissa ainakin siihen asti, että kuulisin oven kolahta-

van kiinni. 

Odotukseni päättyi lorinaan, jonka voimakkuudesta pää-

tellen oven auki oleminen oli ilmeistä. Valitettavasti se sai mi-

nut myös muistamaan jo kahteen kertaan unohtamani oman 

pissahätäni. 

Jos juuri nyt antaisin tulla, ei Yaska varmasti huomaisi mi-

tään ennen paluutaan makuuhuoneeseen. Silloin peli olisi 

kuitenkin varmasti menetetty. Toisaalta, jos kohtaloni oli 

kuolla täällä, voisin yhtä hyvin lähteä leikkimällä ensin palo-

miestä. 
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Valitsin kärsimysnäytelmäni jatkamisen ja pysyin piilossa. 

Vähän ajan päästä kuulin Yaskan tulevan pois vessasta ja 

puuhailevan jotain olohuoneessa. Seuraavan kerran, kun 

näin hänen jalkansa, niissä oli jo housut. Sukkia hän sen si-

jaan ei laittanut, mikä oli hyvä, koska silloin kuulin hänet pa-

remmin. 

Hän avasi television. Tuttu pelikonsolin käynnistysvalikon 

ääni toi minulle virheellisen turvallisuuden tunteen, joka 

vielä vahvistui Yaskan käynnistäessä suosikkipelini. 

Mokomakin matkija… Toisaalta, nythän minulle aukesi 

uusi tapa yrittää puhua itseäni hengissä ulos. Voisin ilmestyä 

Yaskan viereen ikään kuin siinä ei olisi mitään ihmeellistä ja 

tarjoutuisin haastamaan hänet tuossa pelissä. Jos siitä seu-

raisi suun soittoa, voisin ehdottaa pelin sisäiseen kaksintais-

teluun panokseksi omaa henkeäni. Voittamalla saisin lähteä, 

häviämällä otettaisiin erää tosimaailmassa. Mutta mitä voi-

tettavaa Yaskalla olisi siinä? 

Suunnitelmassani oli perustavan laatuinen aukko, jota en 

osannut siinä ja silloin paikata. Ainoa, mitä osasin, oli hiljaa 

sängyn alla makaaminen. 

Voisinko soittaa nyt hätäkeskukseen? Jos Yaska pitäisi pe-

lin ääniä tarpeeksi kovalla, voisin sopivan räiskintäkohtauk-

sen aikana saada varmaan supatettua poliisipartion paikalle. 

Silloin tosin joutuisin taas selittämään, mitä minä täällä olen 

oikein tekemässä, mutta kaipa se olisi parempi kuin kuolema. 

Silloin Yaska myös saataisi omista tekosistaan kiinni. 

Tuijotin vieressäni makaavaa ruumista. Pääni alkoi selvitä 

alkushokista. Jos aikoisin tehdä makuuhuoneessa vielä jotain 

muuta, sen aika oli käsillä. 
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Vaikka pääsisinkin lähtemään asunnosta vielä omin ja-

loin, ruumis tuskin olisi enää nykyisellä paikallaan virkapar-

tion saapuessa. Ja sehän saapuisi nopeasti. Soittaisin hätä-

keskukseen nimettömän puhelun ja kertoisin tästä asunnosta 

kuuluvan perheväkivallan ääniä. Asunnon omistajan tuntien 

virkaveljet saapuisivat paikalle raskaassa varustuksessa… 

…Mutta ruumis olisi varmaan ehditty jo hävittää, eikä mi-

tään näyttöä olisi mistään. Heillä ei olisi syytä kammata 

asuntoa läpi jälkiä etsien, koska mitään henkirikosta ei olisi 

vielä tiedossa. Koko operaatio kuitattaisi aiheettomana häly-

tyksenä, jonka aiheuttaja olin minä. Ei… Tuo tapa toimisi vain 

silloin, jos ruumis olisi edelleen asunnossa minun päästessä 

pois. 

En ollut vielä valmis uhraamaan omaa uraani saadakseni 

Yaskan linnaan. Jos uhri olisi vaikuttanut sympaattisemmalta 

tai jos urani olisi ollut jo ehtoopuolella niin sitten olisin har-

kinnut tarkemmin. Jotain oli kuitenkin tehtävä. 

Yaska aikoo varmasti siivota jälkensä, eikä täältä sen jäl-

keen löydä mitään merkkiä henkirikoksesta, ellei varta vas-

ten etsi sellaisia. Saisin varmaan itse ohjattua rikospaikkatut-

kintaa siihen suuntaan, että makuuhuonetta katsottaisiin 

tarkasti, mutta ensin pitäisi olla se tutkinta. 

Päätin kuitenkin ratkaista yhden ongelman kerrallaan. 

Okei, leikitään, että ruumis löytyy jostain, mutta epäiltyä 

ei ole. Sopivalla todistusaineistolla saisin Yaskalle tuomion, 

mutta miten saisin hänet ensin sotkettua juttuun mukaan?... 

Miksi meillä olisi erityinen syy epäillä Yaskaa, jos hänellä ei 

ole mitään yhteyksiä uhriin – muuta kuin yhden surmaillan 

juttu? 



 

94 
 

Tarpeeksi pienissä piireissä kun tapahtui vakavia rikoksia, 

kuulusteltiin varmuuden vuoksi kaikki tunnetut roistot. Ihan 

niin pienellä paikkakunnalla emme kuitenkaan olleet. 

Yaskan ja uhrin liikkeet pitäisi saada selvitettyä ensin. Sit-

ten löytyisi joku, joka olisi nähnyt heidät yhdessä. Sen havain-

non jälkeen olisi jo riittävä peruste Yaskan asunnon perus-

teelliseen tomuttamiseen… Jotain löydettävää pitäisi nyt jät-

tää tänne. 

”Haista sinä homo vittu!” Yaska yhtäkkiä huusi kovaan ää-

neen. 

En pelästynyt, koska se ei kuulostanut kasvotusten sano-

tulta asialta. Kolme vaihtoehtoa tuli heti mieleeni. Yaska 

saattoi puhua taas puhelimeen, mutta se huudahdus olisi ol-

lut outo ensimmäinen repliikki. Jotenkin se myös kuulosti 

kommentilta johonkin tapahtuneeseen, eikä tavalta vastata 

puhelimeen. Toinen vaihtoehto oli, että hän vain kirosi yksik-

seen jotain vastoinkäymistä pelaamassaan pelissä. Itsekin 

sorruin siihen joskus. Viimeinen keksimäni vaihtoehto oli, 

että hän kommunikoi muiden pelaajien kanssa. Sitä vältin 

itse aina viimeiseen saakka, ellen sitten pelannut kaveriporu-

kalla. Pikkuteinejä harvoin voitti huutokilpailussa ja se tuntui 

aivan erityisen pöljältä lapsilta kielletyssä pelissä. 

”Tunge se kivääri perseesees,” hän jatkoi hieman rauhal-

lisemmalla äänellä, eikä oikeastaan vielä rajannut pois yhtä-

kään kolmesta vaihtoehdostani. 

Hivuttauduin hieman eteenpäin nähdäkseni, mitä ruu-

dulla tapahtui. Jos Yaska olisi juuri silloin kääntynyt katso-

maan makuuhuonetta kohti, hän olisi varmasti nähnyt minut. 

Sängyn alla oli kuitenkin niin tylsää, että uteliaisuuteni vei 

voiton. 
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”Vittu, tapan sut, saatana!” Yaska tiuskaisi vihaisesti, 

vaikka pelissä ei mielestäni juuri silloin tapahtunut mitään ih-

meellistä. 

”Ei, kun oikeesti,” hän kohta jatkoi. 

Hän siis puhuu toisten pelaajien kanssa. Miksi häntä ei ole 

jo heitetty serveriltä ulos? Tuollaiset kiukuttelijat ja suun soit-

tajat aina vain pilaavat muiden ilon. 

”Jos kerrot missä asut, niin…” Yaska uhosi. 

Samalla näin ruudulta Yaskan ampuvan sinisen joukkueen 

pelaajaa selkään, vaikka hän näytti itse kuuluvan sinisiin. Sen 

tehtyään hän nauroi luonnotonta ivallista naurua mikrofo-

niin. Oli ilmeistä, ettei se nauru ollut tarkoitettu itsekseen 

naurettavaksi. 

”Saat vittu lisää jos –” Yaska jatkoi uhoaan, mutta pysäh-

tyi kesken lauseen ilmeisesti kuuntelemaan keskustelukump-

paniaan. 

”katos vaan,” hän pian huudahti, ”asutaan samassa ta-

lossa!” 

Tuleekohan nyt taas se usein nähty uhkaus tulla oven 

taakse ja sitä seuraava äkillinen poistuminen pelistä? 

Hivuttauduin vaivihkaa takaisin kunnolla piiloon sängyn 

alle. 

”Kohta nähdään, mulkku!” Yaska julisti keskustelun lopet-

tavalla äänellä. 

Kuten aavistelinkin, Yaska saman tien sammutti lait-

teensa. Hän ilmeisesti toivoi vihansa kohteen hetken aikaa 

luulevan jonkun oikeasti tulevan ovensa taakse riehumaan. 

Kukaan ei kuitenkaan koskaan vastaavassa tilanteessa anta-

nut oikeaa osoitettaan. Ja vaikka antaisi, olisi 
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maailmanlaajuisessa pelissä melko epätodennäköistä oike-

asti osua samaan taloon. En siis ollut huolissani. 

Usko jo! Yaskan poistuminen asunnosta olisi hyvä asia. 

Äänistä päätellen Yaska nousi ylös sohvalta ja korkkasi 

jonkin sihahtavan pullon. Hyvin pian sen jälkeen hän palasi 

makuuhuoneeseen ja istahti sängylle eri puolelle kuin mihin 

jätti ruumiin. Hänen paljaat, mutta karvaiset jalkansa lepäsi-

vät liikkumatta lattialla hyvin lähellä oikeaa kättäni. Säännöl-

lisen epäsäännöllisesti kuului kulaus, jota toisinaan seurasi 

huulien ja lasipullon suun välinen muiskaus. 

Mitähän se ajattelee nyt? Muistaakohan edes tappa-

neensa juuri jonkun? 

Kuului niiskaus ja väsynyt huokaus. Sen jälkeen jalat kato-

sivat näkyvistä vasen edellä ja sängyn jouset vingahtivat ke-

vyesti. Makuuhuoneeseen laskeutui täydellinen hiljaisuus. 

Hyvä, hyvä, nukahda! Sinun kuorsatessasi minä häivyn ja 

soitan virkaveljeni paikalle. 

Kuuntelin. Tekisin siirtoni heti kuorsauksen kuuluessa tai 

hengityksen muuttuessa nukkuvan tasaiseksi. Sitä odotel-

lessa katsoin vieressäni makaavaa alastonta, mutta elotonta 

naista. Näin kohtalaisen hyvin, koska Yaska oli jättänyt olo-

huoneeseen valot päälle. 

Turhan laiha omaan makuuni. Suurin osa kurveista on kei-

notekoisia. Hiukset ovat ihan kivat, mutta mahtavatko ne-

kään olla aidot? 

Hiusten ajattelu palautti minut oikeille raiteille. 

Et ole täällä arvostelemassa naisvartaloja! Mieti sen si-

jaan, miten saat jätettyä henkirikoksesta jäljen! 

Jos Yaska olisi epäiltynä taposta, tutkijat tosiaan kävisivät 

asunnon tiheällä kammalla läpi. Heitä kiinnostaisi 
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ensisijaisesti jokin, mikä kertoisi taposta itsestään. Sellaisen 

puuttuessa he ainakin haluaisivat saada varmistuksen siitä, 

että uhri oli ollut paikalla. 

Jos tekotapa oli kuristaminen, kuten olettaisin, itse teosta 

olisi vaikea löytää teknistä todistusaineistoa tapahtumapai-

kalta. Veitsen iskusta tai ampumisesta seuranneita verijälkiä 

oli paljon mukavampi etsiä. Kuristamisesta sen sijaan ainoat 

jäljet saattoivat löytyä uhrin kaulalta. Jos teon ja tutkinnan 

välissä ei olisi mahdottoman pitkä aika, uhrin DNA:ta saat-

taisi toki löytyä myös tekijän kynsien alta. Jos uhrin voitaisi 

osoittaa olleen tässä asunnossa, kaulalta löytyisi kuristusjäl-

jet ja Yaskan kynsien alta uhrin DNA:ta, Yaska alkaisi jo olla 

aika heikoilla. 

Päättelin oman roolini olevan istuttaa todisteita siitä, että 

nainen oli ollut asunnossa. Piti vain keksiä, mitä repiä irti ja 

minne tunkea se. Osa uhrin hiuksista kurottui sängyn alle ai-

van vasemman käteni viereen, eikä minun tarvinnut kauaa 

miettiä vaihtoehtojani. 

Sängyn alla oli sen verran hämärää, että yksittäisiä hiuksia 

oli vaikea nähdä. Hetken aikaa erittäin varovasti hypistelin 

käteni ulottuvilla olevaa tukkaa, kunnes kuvittelin nyrkissäni 

olevan vain muutama hius. Vedin niistä hiljalleen, kunnes en-

simmäinen pingottui kuin viulun kieli. Nykäisin vielä vähän ja 

minulla oli saalis kädessäni. Hiuksen irtoamisesta ei tuntunut 

kuuluvan ääntä, mutta epätasaisesta käden liikkeestäni kyllä, 

kun hihani hankasi lattiaa vasten. 

Hikoillen ja hiljaa huohottaen kuuntelin hetken, mutta 

Yaska ei osoittanut reagoimisen merkkiä. Sitten toistin hius-

tempun vielä pariin kertaan entistä varovaisemmin ja kohta 

minulla oli riittävä tukku kädessäni. 
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Katsoin Wilsonia ystävälliseen sävyyn kuin lasta, jolle ai-

koisin juuri antaa nallen lahjaksi. Lattialle hiuksia ei voinut 

jättää, koska Yaska todennäköisesti imuroisi tai muuten luut-

tuaisi ruumiin hävitettyään. Epätodennäköisempää oli, että 

hän jollain tavalla siivoaisi itse sängyn. 

Paitsi sitten kun hän löytää sinut. Pahus, taas. Jos tässä 

meneekin useita päiviä ennen kuin saan tänne teknisen tut-

kinnan, Yaska saattaa löytää Wilsonin ja päätyä vaikka hä-

vittämään koko sängyn. Niin minä ainakin tekisin. 

En silti keksinyt parempaa vaihtoehtoa kuin tunkea hiuk-

sia roikkumaan sängyn tukirangasta. Senkin tekeminen ää-

neti oli melkoinen urheilusuoritus ja pian jouduin lepuutta-

maan päätäni aina vain suurenevassa hikilammikossa. 

Olin väsynyt, janoinen, nälkäinen ja …vessahätäinen. Näi-

den lisäksi asentoni oli huono. Mietin hetken näiden epämu-

kavuustekijöiden järjestystä. Akateemisesta mielenkiinnosta 

halusin tietää, minkä niistä poistaisin, jos yhden saisi valita. 

Pohdintani keskeytyi Yaskan erittäin kovaan äkilliseen ää-

neen, jota olisi mahdotonta litteroida. Ikään kuin hän olisi ol-

lut tukehtumassa ja saanut vihdoinkin ilmaa, mutta samalla 

säikähtänyt ja röyhtäissyt. Todennäköisesti kuitenkin minä 

säikähdin enemmän, sillä laskin sydämeni lyövän kolmisen 

kertaa sekunnissa. 

Heti sen jälkeen ei tapahtunutkaan enää yhtään mitään. 

Tunsin sydämeni hakkaavan ensin epämukavan nopeasti, sit-

ten vain tavallisen nopeasti ja lopulta rauhoittuvan leposyk-

keeseen. Yritin kuunnella Yaskasta nukahtamisen merkkejä 

siinä onnistumatta. Välillä tarkistin naisen ruumiin ja Wilso-

nin olevan paikoillaan ja muina aikoina keskityin taistele-

maan rakkoni tyhjentämisen tarvetta vastaan. Siinä touhussa 
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muut epämukavuustekijät unohtuivat ja sain vastauksen Yas-

kan ääntelyä edeltäneeseen pohdintaani. 

Elättelin myös toiveita siitä, että Yaskasta lähtenyt outo 

ääni olisi ollut kuolinkorahdus. Sellaista ääntä en ollut aiem-

min kuullut ja sitä seurannut hiljaisuus myös puolsi tätä teo-

riaa. 

Kenties Yaska kuitenkin tuli katumapäälle surmatyönsä 

johdosta ja viinahöyryissään päätti kitata purkillisen unipille-

reitä? Se voisi olla vielä minut pelastava onnen potku. 

En kuitenkaan ajatellut varmistua asiasta. Jos pääsisin 

pois asunnosta Yaskan jäädessä makaamaan sängylle, en pa-

laisi mittaamaan hänen pulssiaan. Menisin silloin perussuun-

nitelmani mukaan ja hälyttäisin poliisipartion paikalle aivan 

normaalisti. He saisivat sitten kutsua lääkärin julistamaan yh-

teiskunnan yhden syöpäpesäkkeen kuolleeksi. 

Poliisi ei tosiaan julistanut enää minun aikanani ketään 

kuolleeksi, mutta koululla oli kerrottu asioiden olleen ennen 

toisin. Lakia lopulta muutettiin, koska keskivertokenttämie-

hellä ei ymmärrettävästi ollut pätevyyttä arvioida tilannetta 

tietyissä olosuhteissa. Lakimuutos johti toki lääkärien kan-

nalta ikäviin tilanteisiin, kun he joutuivat syrjäseuduilla aja-

maan satojakin kilometrejä todetakseen junan alle jääneen 

henkilön kuolleeksi. Kuulemani legendan mukaan lakiin oli 

kuitenkin vielä jätetty takaportti. Poliisikin saattoi julistaa 

henkilön kuolleeksi, mikäli yleisen elämänkokemuksen perus-

teella oli ilmeistä, että henkilö oli kuollut. Tämä klausuuli oli 

kuulemma sovellettavissa, mikäli pää oli irrallaan muusta 

ruumiista. 

Yaskan kuolemalla olisi sekin miellyttävä seuraus, että hä-

neen kohdistuneet tutkinnat voitaisi saman tien lopettaa. 
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Rikostutkinta päätettiin heti, jos kaikki epäillyt olivat kuol-

leita, eikä ollut syytä olettaa tekijöitä olevan enempää. Yas-

kan tapauksessa tutkijat tomuttelisivat paikkoja ja toteaisivat 

Yaskan kuristaneen seuralaisensa, tulleen katumapäälle ja 

heittäneen sitten oman henkensä. Se oli aivan tavallista. 

Hautausmaalle saataisi taas lisää yksi hauta, jolle kukaan ei 

toisi kukkia. 
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Täydessä hiljaisuudessa vailla virikkeitä oli vaikea arvioida 

ajan kulumista. Jouduin tekemään linjapäätöksen siitä, 

kuinka kauan hiljaisuuden oli jatkuttava ennen kuin aloittai-

sin pakoni. 

Ainakin vielä vähän kauemmin. Yaskahan saattoi maata 

sängyllään vaikka silmät auki. Minulla ei silloin olisi mitään 

mahdollisuuksia päästä huomaamatta pois, varsinkin kun 

olohuoneessa oli valot. 

Kirosin ne valot. Pimeydessä voisin päästä ulos paljastu-

matta, vaikka Yaska huomaisikin jonkun juoksevan karkuun. 

Jos ne valot olisivat sammuksissa, lähtisin juuri nyt. Nyt 

heti. Välittömästi ja viivyttelemättä. Ryömisin hiiren hiljaa 

jalkopään kautta pois. 

Turhauduin. En uskonut voittavani odottamisella enää 

mitään. Ei ollut sen todennäköisempää, että Yaska tunnin ku-

luttua nukkuisi. Kävi miten kävi, ulos oli päästävä. Ja jos to-

della selviäisin… en ensimmäisenä soittaisi hätäkeskukseen, 

vaan ihan ensiksi kävisin pusikossa tyhjenemässä. Ajatus siitä 

houkutti enemmän kuin kiinni jääminen pelotti. 

Toivoakseni viimeisen kerran kuulostelin nukkumisen tai 

vaihtoehtoisesti valveilla olon ääniä. Kun en kuullut kumpia-

kaan, panin toimeksi. Heitin haikeat jäähyväiset Wilsonille, 

jännitin raajojani ja aloin hiljalleen liukua eteenpäin pysäh-

tyen muutaman senttimetrin välein kuulostelemaan lisää. 

Pääni oli näkyvillä. Olin kasvot lattiaan päin ja kuvittelin 

Yaskan tuijottavan minua sängyltä käsin. Minulla ei ollut vielä 
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tilaa kääntyä selälleni ja tarkistaa tuijottiko, mikä oli varmaan 

vain hyvä asia. 

Hartiani tulivat esiin. Arpa oli selkeästi heitetty. Enää en 

pääsisi takaisin missään järjellisessä ajassa vaikka sängyn 

päältä kuuluisi mitä ääniä. 

Sentti sentiltä selkänikin tuli pois sängyn alta. Mieleni teki 

lähteä jo juoksemaan, mutta en ihan vielä saisi jalkoja alleni. 

Ensin oli hivuttauduttava niin pitkälle, että takapuolenikin oli 

selvillä vesillä. Sitten saisin pikkuhiljaa vedettyä jalkoja ylä-

vartalon alle. 

Selkäni tuntui jatkuvan loputtomiin. Hiljainen hivuttautu-

minen oli todella raskasta ja jouduin suunnitelmastani poike-

ten hengittämäänkin. Käteni olivat heikot pitkän makoilun ja 

jännityksen seurauksena, mikä sai ne tärisemään rasituk-

sessa. 

Viimeinkin takapuoleni oli ulkona ja aloin välittömästi 

nostaa sitä ylöspäin. En edelleenkään uskaltanut katsoa taak-

sepäin. En juuri sillä hetkellä osannut ajatella sitä, mutta jos 

Yaska olisikin katsonut touhuani, hän ei välttämättä olisi tun-

nistanut minua niissä olosuhteissa takaapäin. Sen sijaan, jos 

kääntyisin katsomaan, tunnistuisin varmasti. 

Pääsin karhuasentoon. Lattiaan koskivat enää sormen-

pääni ja varpaani. Tunsin adrenaliinitasoni nousevan vielä 

entisestään ja pinkaisin eteenpäin kuin pikajuoksija lähtöte-

lineistä. Minä hetkenä hyvänsä saattaisin saada luodin sel-

kääni. 

Hosuin kuitenkin liikaa. Jalkani eivät toimineet halutulla 

tavalla, enkä saanut niitä vedettyä eteenpäin riittävän nope-

asti etukenoni edellyttämällä tavalla. Mikään ei voinut estää 

kaatumistani. Vaikka kaikki varmaan tapahtui silmän 
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räpäyksessä, ehdin hyvin ymmärtää jo etukäteen, mikä ry-

minä ja ryske oli luvassa. Yhtäkkiä pelkäsin myös huomaa-

mattani torkahtaneeni sängyn alla ja Yaskan sinä aikana laa-

hustaneen takaisin olohuoneeseen. Siinä tapauksessa esiin-

tuloni olisi melkoinen. Vilkaisin vielä nopeasti ympärilleni en-

nen kuin naamani osui vauhdilla lattiaan. 

Hyvä, ei näy ketään, ja tuosta voi olla apua… 

Tähtäsin ja osuin otsallani lattialla lojuneeseen tupakka-

askiin, joka pehmensi alastuloani. Sen jälkeen ponnistin kim-

moisasti ylös kuin pomppupallo ja sykähdin kohti eteistä. En 

kuullut mitään enkä nähnyt muuta kuin ulko-oven. Jos Yaska 

oli kannoillani, olin siitä tietämätön. Muumiotkin olisivat he-

ränneet rymistelyyni, mutta en antanut sen häiritä. 

Pian oikea käteni iskeytyi voimalla sisemmän oven kah-

vaan painaen sen väkisin alas. Samalla revin oven auki kaikin 

voimin hapuillen toisella kädelläni jo ulomman oven lukkoa. 

Sekin aukeni kiltisti ja sain oven työnnettyä auki. Jonain ou-

tona stressireaktiona otin vielä asiakseni vetää sisemmän 

oven perässäni kiinni ja silloin näin pienen vilauksen taakseni 

jättämästä asunnosta. 

Kukaan ei ollut perässäni. En kuitenkaan aikonut jäädä 

rappuun kuulostelemaan, vaan painoin ulomman oven kiinni 

ja juoksin rappuset alas minkä kintuistani pääsin. 

Matka ulos tuntui loputtomalta, eikä minulle jäänyt edes 

muistikuvaa rapun oven avaamisesta. Jälkikäteen muistin 

vain juosseeni sisällä valoisassa ja lämpimässä, sekä ulkona 

pimeässä ja kylmässä. Seuraava muistikuvani olikin jo auton 

sisältä. Istuin ratin takana käsieni täristessä niin, etten saanut 

avainta virtalukkoon. 
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Laitoin kädet hetkeksi reisilleni ja vedin syvään henkeä sil-

mät suljettuina. Se auttoi vain vähän. Haaveilin hetken lasil-

lisesta vettä, mutta se keskeytyi muistettuani taas todellisen 

hätäni. 

Pakon sanelemana syöksyin ulos autosta lähimpään pu-

sikkoon. Sen verran järkeni vielä juoksi, että käännyin Yaskan 

taloa kohti ennen hanan avaamista. Kuvittelin toimituksen 

alkamisen olevan taivaallinen helpotus, mutta se olikin aluksi 

tuskallista. Valtavan paineen piti purkautua liian pientä kana-

vaa pitkin, mikä siirsi paineen siihen kanavaan. Vasta hyvän 

tovin jälkeen aloin nauttia elämästä. 

Menemättä sen enempää yksityiskohtiin, palasin pian au-

toon huomattavasti rauhoittuneena. Työnsin avaimen virta-

lukkoon heti, koska pystyin siihen. Kaikki oli valmiina lopul-

lista pakoani varten. Enää piti käräyttää Yaska. 

Otin puhelimen käteeni ja kuittasin sen varoituksen vähäi-

sestä akun varauksesta. Yhden hätäpuhelun soitti kuitenkin 

vielä kevyesti. Kenttävalvonnassa ollessani olin soittanut hä-

täpuheluita useaan otteeseen, joten siihen ei liittynyt mitään 

mystiikkaa. Näppäilin tutut numerot kuin soittaisin äidilleni 

ja kuuntelin hetken tuuttausta. 

Hetkinen… Kaikista hätäkeskukseen soitetuista puheluis-

tahan kirjataan aina tiedot ylös. Jos nyt kerron Yaskan juuri 

tappaneen jonkun, joudun taas myöntämään olleeni siellä 

asunnossa. Hätäkeskus ei perusta nimettömistä vihjeistä ja 

he tulevat tivaamaan ilmoittajan tietoja. Voisin tietty antaa 

jonkin tekaistun nimen, mutta mitä jos puhelimeen vastaa 

joku tuttuni? Hänhän tunnistaisi ääneni… 

”Hätäkeskus, kuinka voin auttaa?” kuului äkkiä puheli-

mesta. 



 

105 
 

Pahus, ne vastasivat jo. 

Vastasin hädissäni tökerösti muunnellulla äänellä: 

”Täällä Pe—Pekka P… Parviainen,” änkytin. 

Koin akateemista mielenkiintoa keksimäni nimen alkupe-

rää kohtaan, mutta se pohdinta saisi vielä hetken aikaa odot-

taa. Hätäkeskus halusi aina mahdollisimman aikaisessa vai-

heessa puhelua tietää tapahtumapaikan tarkan sijainnin, jo-

ten kerroin heti kunnan, tien nimen, talon numeron, rapun ja 

asunnon numeron. 

”Siellä asunnossa on…” aloitin, mutta pysähdyin ymmär-

rettyäni, etten ollut miettinyt asiaa loppuun asti. 

Poliisipartio on saatava paikalle kiireesti! Mutta miten 

voin selittää tapahtumat kertomatta itse nähneeni niitä? Jos 

väitän olleeni paikalla, tutkijat tulevat kaivamaan puheluni 

tiedot. Puhelinnumeroni on varmaan jo tallentunut järjestel-

mään, mutta onneksi otin sen turvakiellon muuttaessani 

tänne. Riittäisiköhän tässä jutussa tutkijalla motivaatiota sel-

vittää numeron omistajaa? Ei välttämättä… ainakaan jos pe-

laan nyt korttini oikein. 

”Mitä siellä asunnossa on?” ylineutraali naisääni kysyi ja 

huomasin taukoni venyneen turhan pitkäksi. 

”Kuulin sieltä semmoista, öö…” sanoin ja jäin taas het-

keksi miettimään. ”…kamppailun ääniä. Naisen huutoa ja… 

sitten se loppui yllättäen ja… joku mies taisi huutaa, että ta-

pan sut.” 

Valehteleminen oli minulle todella vaikeaa ja vastenmie-

listä. 

”Entä missä te olette?” päivystäjä kysyi. 

”Asun yläkerrassa,” vastasin yllättävän uskottavasti. 

”Mutta lähdin juuri kotoa.” 



 

106 
 

Vedin henkeä. 

”Siinä alakerran asunnossa asuu joku sekopää,” jatkoin 

erittäin totuudenmukaisesti. ”Sieltä kuuluu aina toisinaan 

outoja ääniä, mutta tällä kertaa se oli erilaista. Nyt kuulosti 

siltä, että oli tosi kyseessä.” 

Päivystäjä mumisi viestittääkseen minulle kuuntelevansa. 

”Niin,” sanoin, kun en keksinyt enää mitään. ”Voitteko lä-

hettää poliisipartion paikalle?” 

”Krhm,” päivystäjä puhdisti kurkkuaan. ”Oletteko te käy-

neet sen asunnon ovella?” 

Se kysymys ärsytti minua. 

”En tietenkään,” tiuskaisin. ”Se hullu voisi käydä minunkin 

kimppuuni.” 

Yllätyin siitä, miten helppo se vale oli. Olin ilmeisesti pääs-

syt jo hahmooni sisälle, eikä tämä olisi missään tapauksessa 

mennyt soittelemaan Yaskan ovikelloa. 

”Nojoo,” päivystäjä myöntyi, ”lähetetään partio tarkasta-

maan tilanne.” 

Menestys! 

”Hyvä,” vastasin. ”Tarvitsetteko minua vielä? Haluaisin 

lähteä töihin.” 

Sen sanottuani vilkaisin kelloa, joka näytti 03:44. 

Missäköhän roolihahmoni on töissä? 

”Voitteko avata rapun oven partiolle?” päivystäjä kysyi. 

En halunnut moikata työkavereita rapun ovella. Siitä olisi 

herännyt toinen toistaan kiinnostavampia kysymyksiä. 

”En voi jäädä odottamaan,” väitin, ”mutta voin jättää 

oven auki. Käykö se?” 

”Juu, se sopii hyvin,” päivystäjä myöntyi. ”Kiitos ilmoituk-

sesta. Onko teillä vielä jotain lisättävää?” 
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Mietin hetken ja muistin tärkeän asian. 

”Hei, kuulkaas,” aloitin. ”Ei kai se hullu saa tietää, että 

juuri minä ilmoitin tästä?” 

Tiesin kyllä, miten kuvio etenisi. Hätäkeskuksen järjestel-

mään jäisi tieto soitostani ja oli tutkijasta kiinni, miten hän 

kirjaisi ilmoittajan tiedot rikosilmoitukseen. Mitään todistus-

arvoa en uskonut roolihahmollani olevan. 

”Tuskinpa,” päivystäjä sanoi, vaikkei varmaan tiennyt 

mistä puhui. ”Mutta hei, teillä kun on tämä salainen puhelin-

numero niin voitteko antaa vielä jonkin numeron, josta tei-

dät tavoittaa? Jos vaikka partio haluaa kysyä jotain…” 

Kyllä! Mikä loistava tilaisuus siivota jälkeni! 

Annoin intoa uhkuen melkein oikean puhelinnumeroni. 

Vaihdoin vain viimeisen numeron nollaksi. Sen sanottuani 

toivoin muuttaneeni enemmänkin numeroita, mutta siinä 

kohtaa se oli jo myöhäistä. 

”Okei, kiitoksia,” päivystäjä sanoi. ”Menkää vain töihin. 

Hyvää työpäivää ja kiitos soitosta.” 

”Kiitos, moikka,” vastasin ja painoin voitonriemuisena pu-

naisen luurin kuvaa. 

Menipäs se hyvin… Kukaan ei saa koskaan tietää oikeaa 

ilmoittajaa, ellei tutkija jostain syystä heittäydy todella vir-

kaintoiseksi. Jos itse löytäisin Yaskan nukkumasta ruumiin 

vierestä niin siinä ei paljoa seinänaapurin todisteluja kaivat-

taisi. Syyllinen kuin kettu kanalassa. 

Rentouduin. Tunsin ylpeyttä. Kenties Yaska ei olisi edes 

tappanut naista, ellei taulu olisi pudonnut hänen päälleen. 

Minun ansiostani hän kuitenkin teki typerän henkirikoksen ja 

kohta, kun poliisipartio hakee hänet pois, hän pysyy poissa 
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pitkään. Seuraavan kerran hän saanee maistaa vapautta 

vasta noin kymmenen vuoden kuluttua. 

Päiväsi ovat luetut, Yaska! Enpä haluaisi olla nyt sinun 

housuissasi. Voisinpa vain nähdä naamasi poliisipartion astu-

essa sisään. Varmasti itsekin huomaat siinä kohtaa pelin ole-

van menetetty. Kunhan et vain ala ammuskella… 

Pelotti ajatella sitä huonointa vaihtoehtoa. Jos Yaska tosi-

aan innostuisi vastustamaan kiinniottoa ja kaivaisi aseen jos-

tain, joillekin kollegoilleni voisi käydä hyvinkin huonosti. Siitä 

voisi tulla minulle syyllinen olo, kuten ehkä naisenkin kuole-

masta olisi pitänyt jo tulla. 

Äkkiä muistin luvanneeni hätäkeskuspäivystäjälle jättä-

väni rapun oven auki. Juuri siinä kohtaa ei yhtään huvittanut 

palata tapahtumapaikalle, mutta roolihahmoni peitetarina 

edellytti sitä. Siispä nousin autosta ulos ennen kuin ehdin 

epäröidä ja säntäsin kohti pahamaineista taloa. 

Kävelin reippain askelin kaivaen oikeaa avainta samalla 

taskustani. Aioin vain äkkiä kiinnittää oven haan nuppiin ja 

poistua uudestaan paikalta. Olin myös ikävän tietoinen siitä 

psykologisesta totuudesta, että tekijä palasi aina rikospai-

kalle. Jo ennen poliisiuraani olin ihmetellyt, miksi rikolliset te-

kivät niin, vaikka tämä sääntö oli yleisessä tietoisuudessa. Po-

liisiurani alussa puolestaan ihmettelin sitä, että tämä sääntö 

olikin totta, eikä pelkästään TV-ohjelmissa käytetty vitsi. Kai-

kesta tästä tietoisuudesta huolimatta olin kuitenkin itsekin 

astumassa samaan miinaan. 

Sain avaimen käteeni juuri ennen ovelle saapumista. 

Avain solahti lukkopesään helposti ja samalla tarkistin oveen 

kuuluvan auki pitämisen mahdollistavan hakasen olevan 
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paikoillaan. Aikaisemmasta elämästäni tiesin niiden usein 

puuttuvan erityisesti huonoilla seuduilla. 

Kiinnitin hakasen seinässä olevaan nuppiin ja olin juuri 

säntäämässä karkuun, kun kuulin rappukäytävästä ääniä. 

Käännyin katsomaan ja näin kauhukseni Yaskan ilmestyvän 

pitkän käytävän päästä raahaten jotain suurta myttyä peräs-

sään. Juuri sillä hetkellä Yaska katsoi poispäin, joten hän tus-

kin oli vielä nähnyt minua. 

Heittäydyin pois oviaukosta. Valitettavasti olin ollut sellai-

sessa asemassa, että pääsin heittäytymään vain väärälle puo-

len autooni juoksemista ajatellen. Räpiköin itseni kiireellä 

pystyyn ja spurttasin talon toiselle seinustalle kulman taakse 

piiloon, ovelta katsoen oikealle. Autopaikat olivat rapun 

ovelta katsoen vasemmalla ja sinne oletin Yaskankin pyrki-

vän. 

Pian Yaska ilmestyi pihalle. Hänellä oli toisessa kainalos-

saan mattorulla, jonka toinen pää laahasi maata. Ei ollut vai-

keaa arvata, mitä mattorullan sisältä löytyisi. 

Tulisipa partio paikalle nyt! 

Sillä hetkellä tajusin, että Yaska saattoi päästä livahta-

maan kuin koira veräjästä. Jos hän saisi ruumiin autoon, hän 

voisi hurauttaa muutamassa tunnissa minne tahansa satojen 

kilometrien säteellä. Sellaiselta alueelta löytynee jo suo, jo-

hon ruumiin voisi upottaa. Millä kukaan sitä sieltä löytäisi? 

Henkirikostutkintaakaan tuskin aloitettaisi ilman sitä. 

Yaska jatkoi määrätietoisen näköisesti kohti parkkipaik-

kaa, raahaten kantamuksiaan häiritsevän kevyen näköisesti. 

Mitä jos nyt puuttuisin peliin? Hyppäisin täältä esiin ja 

huutaisin ”Hei, Yaska, odotapas vähän… Mitäs sinulla siinä 

mattorullassa on?” Yaska joko jatkaisi matkaa autolleen 
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huudostani välittämättä, tai jäisi odottamaan minun saapu-

mista heijarietäisyydelle. Molemmissa tapauksissa tilanne pi-

täisi ratkaista voimalla. Yaska tuskin katsoisi rauhassa si-

vusta minun purkavan mattorullan ja soittavan hätäkeskuk-

seen – saati että sen jälkeen vielä odottelisi rauhassa virka-

partion saapumista. Ja vaikka saisinkin hänet taltutettua, ju-

tun tutkijoita kiinnostaisi varmaan oma osuuteni. Jos partion 

saapuessa minä ja Yaska painimme ruumiin vierellä Yaskan 

kotitalon edustalla aamuyön tunteina… 

Pohdintani aikana Yaska oli ehtinyt jo kauas. Pystyin oikai-

semaan pienen metsikön läpi omalle autolleni käymättä ta-

loyhtiön parkkipaikan kautta, joten armonaikaa oli vielä. Li-

säksi, jos Yaska nostaisi kytkintä, hänen täytyisi ajaa minun 

pysäköintipaikkani ohi päästäkseen päätielle. Päätin siis hiip-

pailla omaa autoani kohden, pitäen samalla Yaskaa silmällä. 

Jos ja kun hän lähtisi ajamaan, minä lähtisin perään. Mutta 

mitä sen jälkeen sitten tapahtuisi? Siihen minulla ei vielä ol-

lut suunnitelmaa. 

Näin Yaskan pysähtyvän yhden auton luokse ja avaavan 

sen takaluukun. Oli niin pimeää ja olin niin kaukana, että 

kaikki autot näyttivät samanlaisilta mustilta möhkäleiltä. Hän 

nosti mattorullan takakonttiin vaivattoman oloisesti, laittoi 

takaluukun kiinni, asteli kuljettajan ovelle, avasin sen, istui si-

sään, käynnisti moottorin… 

Ei helvetti, nyt tuli kiire! 

Ampaisin juoksuun omaa autoani kohti. Kompuroin ly-

hyen luonnontilaisen alueen läpi kaatuen rähmälleni vain 

kerran. Ilmestyessäni tielle, jonka toisella puolen autoni 

odotti, näin jo silmäkulmassani Yaskan auton valojen liikku-

van. Autoni keula osoitti väärään suuntaan ja minun pitäisi 
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ehtiä vielä autooni sisälle tien puolelta – siitä, mistä Yaska 

muutaman sekunnin kuluttua ajaisi ohi. 

Katsoin Yaskan autoa juostessani tien yli. Se lipui hiljalleen 

pois taloyhtiön parkkialueelta ja oli juuri kääntymässä minun 

suuntaani. En ehtisi enää avata ovea huomaamatta. 

Sukelsin autoni taakse piiloon. Hivuttauduin vielä konta-

ten jalkakäytävän puolelle pitäen oman autoni koko ajan it-

seni ja Yaskan välissä. Kun Yaska oli suhannut ohi, avasin etu-

matkustajan oven ja ryömin vauhdilla kuljettajan paikalle ko-

lauttaen oikean polveni matkalla jonnekin. Kivulle ei ollut 

kuitenkaan aikaa, joten käynnistin auton välittömästi. 

Ajovalot tuntuivat valaisevan koko maailman. En ollut var-

maan koskaan sammuttanut ajovaloja, joten muutama se-

kunti meni oikean napin etsimiseen. Sitten pyöritin rattia täy-

det vasemmalle ja käänsin auton vauhdilla ympäri jousituk-

sen protestoidessa koukatessani toisen puolen jalkakäytävän 

kautta. 

Yaskan auto kääntyi juuri silloin päätien risteyksestä va-

semmalle. Jos olisin ollut kahta sekuntia hitaampi, en olisi eh-

tinyt nähdä kumpaan suuntaan kohteeni kääntyi. Kiihdytin 

kaasu pohjassa perään kiroten omaa tehotonta koslaani. Ris-

teyksessä en katsonut mahdollista risteävää liikennettä ol-

lenkaan, vaan kaahasin vain Yaskan suuntaan. 
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Päätielle päästyäni näin Yaskan auton jonkin matkan 

päässä edessäni ja tilanne tuntui hetkellisesti olevan hal-

lussa. Rauhoituin myös sen verran, että huomasin parkkisa-

kon lepattavan toisessa pyyhkijässäni. Ajoin vielä hetken ai-

kaa huomattavan lujaa saadakseni etäisyyden seurattavaani 

sopivaksi. Sen jälkeen kaivoin puhelimen taskustani, kuitta-

sin jälleen varoituksen vähäisestä akun varauksesta ja näpyt-

telin hätäkeskuksen numeron. 

Nyt voin olla oma itseni. Poliisi vapaa-ajalla näkee epäi-

lyttävästi heittelehtivän auton ja ilmoittaa hätäkeskukseen 

mahdollisesta rattijuoposta. Mikäpä sen luonnollisempaa. 

Tuskin ketään kiinnostaa, mistä olin tulossa ja minne olin me-

nossa. 

”Hätäkeskus, kuinka voin auttaa?” vastasi sama naisääni 

kuin edelliselläkin kerralla. 

Oli huojentavaa saada kertoa totuus. 

”Täällä Jyri Kantakoski,” aloitin protokollan mukaisesti. 

”Olen poliisi, nyt vapaa-ajalla. Seuraan epäiltyä rattijuoppoa. 

Ehtisikö joku virkapartio ottamaan tilanteen haltuun?” 

Kerroin vielä mitä tietä ajoin ja mihin suuntaan, sekä 

minkä risteävän tien juuri ohitin. Lisäksi annoin auton tunto-

merkit. Rekisterinumeroa en nähnyt, enkä muistanut ulkoa. 

Juuri silloin vastaan ajoi poliisiauto. Sillä ei ollut vilkut 

päällä, enkä huomannut sitä ennen kuin se oli aivan kohdal-

lani. En ehtinyt reagoida siihen mitenkään ja hetken päästä 

sen perävalot näkyivät jo peileistäni. 
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”Jooh,” hätäkeskuspäivystäjä aloitti pahaenteisesti, ”nyt 

ei valitettavasti ole yhtään partiota vapaana tarkastamaan 

sitä seuraamaasi autoa.” 

Kiihdyin. 

”Yksi ajoi juuri äsken vastaan!” tiuskaisin. 

Tiesin kyllä, miten ärsyttäviä hätäkeskuspäivystäjälle vas-

taan inttävät soittajat olivat. 

”Se voi olla näin,” päivystäjä jatkoi, ”mutta sillä suunnalla 

oleva partio on kiireellisemmällä tehtävällä.” 

Läpsäisin otsaani. 

Mitäs sitten, jos partio pysäyttäisikin Yaskan? Millä saisin 

heidät tarkastamaan tavaratilan? Poliisikoulussa nimen-

omaan opetettiin, että ei ole mitään oikeutta tarkastaa paa-

tuneidenkaan konnien takakonttia, ellei ole jotain erityistä 

syytä. Rattijuopumusepäily ei ole peruste siihen… 

…Miksi käytin rattijuoppotarinaa? Olisin voinut keksiä 

vaikka mitä… Vaikka… että näin miehen lastaavan aseita ja 

huumeita takakonttiinsa ja lähtevän ajamaan. 

Tietä oli vaikea nähdä ilman ajovaloja. Tajusin sitten, että 

poliisipartio olisi varmaan ennemmin pysäyttänyt minut kuin 

Yaskan. Valottomat autot kannatti aina tarkastaa, koska 

niistä löytyi hyvin usein jotain muutakin mussuttamisen ai-

hetta – jos ei autosta itsestään niin kuljettajasta viimeistään. 

Jos virkapartio kuitenkin pysäyttäisi Yaskan auton, voisin 

omin päin juosta sinne ja avata takaluukun ilman lupaa. Sit-

ten juoksisin karkuun kuin lapsi, joka hyvänä vitsinä on juuri 

soittanut tuntemattoman ovikelloa. Hyvällä tuurilla onnistui-

sin katoamaan metsään ennen kuin kukaan tunnistaisi mi-

nua. Huonolla tuurilla takaluukku olisi lukossa. Niin ikään 



 

114 
 

huonolla tuurilla mattorulla olisi niin hyvin kääritty, ettei sen 

sisälle tulisi katsoneeksi. 

Tai sitten vain lipuisin autollani hiljaa pysäytyspaikan ohi 

ja huutaisin ikkunan raosta ”Sillä on ruumis takakontissa!”… 

Ei, siinä olisi taas se sama vaara, että joutuisin kertomaan 

koko oman osuuteni tarinasta. 

”Haloo, kuuluuko?” hätäkeskuspäivystäjä huuteli kor-

vaani. 

Mietin, kuinka paljon aikaa oli kulunut. Minulla ei ollut mi-

tään hajua siitä, mitä päivystäjä oli sanonut. 

”Joo, kuuluu,” kuittasin. 

Arvelin kohtaloni olevan kuitenkin Yaskan seuraaminen. 

Sitten kun hän pysähtyisi ja kaivaisi ruumiin esiin, voisin hy-

vällä omatunnolla ilmoittaa siitä hätäkeskukseen. Sen luulisi 

jo menevän tavanomaisten kotikäyntien edelle. 

”Niin että,” päivystäjä aikoi toistaa aiemman repliikkinsä, 

”onko se teidän epäilynne sellainen, että voitte antaa sen 

olla?” 

Olisipa. 

”Jos nyt vielä vähän aikaa seuraan,” vastasin. ”Soitan sit-

ten uudestaan, jos tilanne muuttuu. Kiitti ja moikka.” 

”Moikka,” päivystäjä kuittasi. 

Suljin puhelimen ja yritin tunkea sitä takaisin taskuuni, 

mutta se osoittautui ajoasennossa liian vaikeaksi. Sen sijaan 

heitin sen etumatkustajan penkille. 

Lähestyimme risteystä, josta kääntyisin kotiin ajaessa. 

Harkitsin hetken aikaa koko touhuni lopettamista ja luovut-

tamista. Voisin mennä vain kotiin nukkumaan ja olla kuin ei 

mitään olisi tapahtunutkaan. Olisin varmaan tehnytkin niin, 

jos olisin uskonut voivani jatkaa elämääni normaalisti kaiken 
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tapahtuneen jälkeen, mutta ei… Yaskan narauttaminen oli jo 

muuttunut elämäntehtäväkseni. 

Yaska ajoi risteykseni ohi ja minä seurasin perässä. No-

peus pysyi koko ajan maltillisena reiluna viitenä kymppinä vii-

den kympin alueella. Jokin elokuvia katsonut osa minusta al-

koi jo toivoa takaa-ajokohtausta. 

Lällärit lakoon ja pellit ruttuun. Mitäs jos kiihdyttäisinkin 

Yaskan rinnalle? Heiluttelisin käsiäni provosoivasti ja polkisin 

samalla moottoriin kierroksia… Paitsi että miten se tehtäisi 

automaattivaihteistolla auton liikkuessa? Tööttiä voisin aina-

kin huudattaa. Mutta mitä jos Yaska vetäisikin pistoolin 

esiin? Voisin varmaan yrittää taklata hänen autonsa ojaan, 

jonne se voisi jäädä vaikka jumiin. Saisinkohan sitten poliisi-

partiota paikalle nopeammin? Varmasti jos kertoisin aseesta, 

mutta mitä jos sitä ei olisi? Mitä jos muuten vain täräytän nyt 

Yaskan perään ja väitän nukahtaneeni rattiin? Saataisiin ko-

mea pikkutuntien kolarijuttu, jossa riittäisi paperihommia. 

Mutta mitä jos koko homma menisikin ohi kenenkään kurk-

kaamatta takakonttiin? Auton lokeroiden tutkiminen edellyt-

tää kotietsintämääräystä, eikä pelkkä kolari ole peruste sel-

laiseen. Jos antaisin minkä tahansa vinkin, joutuisin taas pe-

rustelemaan, miksi tiesin… 

Juuri silloin havahduin Yaskan takavalojen loittonemi-

seen. En tiennyt oliko hän nähnyt minut vai muuten vain pol-

kenut kaasua. Ajovaloni olivat edelleen pimeänä, eikä katu-

valojakaan ollut enää sillä kohtaa. Huomasin ajavani lähes 

sokkona. Kytkin äkkiä omat valoni päälle ja polkaisin kaasun 

pohjaan ampaistakseni kohteeni perään, mutta välimatka 

tuntui vain kasvavan. 
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Pian edessä siintäneet punaiset valot hävisivät jo tien 

mutkan taakse. Minulta kesti pienen ikuisuuden päästä sii-

hen samaan mutkaan ja pelkäsin jo kadottaneeni kohteeni. 

Sen jälkeen onnekseni kuitenkin avautui pitkä suora ja näin-

kin nopeasti liikkuvat punaiset valot kaukaisuudessa. 

Koin vauhtini epämukavana. Hälytyssireenit ja siniset vil-

kut toivat jotain outoa turvallisuuden tunnetta, mutta sillä 

kertaa olin vain yksi idiootti lisää kaahailemassa pitkin öisiä 

katuja. Virkapartio oli saatava paikalle. 

Pitäen katseeni visusti tiessä hamuilin puhelintani etu-

matkustajan paikalta. Sainkin sen lopulta käsiini ja yritin vai-

vihkaa näppäillä jälleen yleisen hätänumeron. Se ei kuiten-

kaan onnistunut katsomatta, joten laitoin puhelimen het-

keksi ratin päälle. Kun olin saanut oikeat numerot näppäiltyä, 

laitoin puhelimen oikealla kädellä korvalleni ja tajusin pi-

meänäköni kadonneen kiitos kirkkaan näytön. Minun oli 

pakko hidastaa vauhtia. 

”Hätäkeskus, kuinka voin auttaa?” edellisestä puhelusta 

tuttu ääni vastasi. 

”Täällä Jyri Kantakoski taas,” ilmoitin kiihtyneeseen ää-

nensävyyn. ”Soitin juuri äsken ja ilmoitin siitä epäillystä ratti-

juoposta. Nyt se lähti kaahaamaan tuhatta ja sataa poispäin 

kaupungista.” 

Kerroin vielä samaan hengenvetoon sijaintini niin hyvin 

kuin vähäinen paikallistuntemukseni antoi myöten. Olin yl-

peä osatessani sanoa tien numeron. 

”Irtoaisiko nyt yhtään partiota mistään?” kysyin vielä. 

”Muuten voidaan vain toivoa, että se idiootti rysäyttää ki-

veen, eikä kehenkään sivulliseen.” 

Päivystäjä ei sanonut mitään. 
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”Äkkiä nyt,” hoputin. 

Kuuntelin vielä hetken hiljaisuutta. 

”Haloo?” kysyin ja otin puhelimen pois korvalta katsoak-

seni näyttöä. 

Se oli pimeänä. 

Heitin puhelimen turhautuneena etumatkustajan paikalle 

ja keskityin taas ajamiseen. Juuri silloin näin kaukana edessä 

Yaskan auton aggressiivisesti kääntyvän vasemmalle pois 

päätieltä. Painoin taas kaasun pohjaan ehtiäkseni perään. 

Muutaman kerran näin vielä takavalojen vilahtavan puiden 

välistä, mutta sitten oli kaikkialla pimeää. Kun lopulta saavuin 

samaiseen risteykseen ja käännyin vasemmalle, jouduin 

myöntämään kadottaneeni kohteeni. 

Kirosin ääneen ja taoin rattia autoni lipuessa hiljaisella no-

peudella sivutietä eteenpäin. Jostain syystä kaikki poliisit 

tuntuivat aina tekevän niin seurattavan auton päästessä kar-

kuun. Samaa reaktiota ei tullut, jos joku pääsi karkuun jalkai-

sin. En tiennyt mistä se johtui, mutta veikkasin samaa syytä, 

josta maantieraivo johtui. Jotain tekemistä sillä oli myös ol-

tava egon kanssa – ainakin miehillä. 

Jatkoin sivutiellä ajamista normaalisti ikään kuin olisin 

menossa jonnekin. Sen tien varrella ei näkynyt asutusta ja 

maasto oli enimmäkseen metsää. Jos puhelimeni ei olisi hyy-

tynyt, olisin voinut katsoa kartasta, minne se tie johtaa. Koh-

talokseni koitui kuitenkin raahautua sokkona eteenpäin, kun-

nes en enää jaksaisi ja sitten palaisin häntä koipien välissä 

kotiin. 

Katsoin kojelaudan kelloa. Psykologiaikani oli vain muuta-

man tunnin päässä. Aamukin alkoi jo sarastaa. Kotona käymi-

nen tuntui turhalta. Ajattelin meneväni suoraan työpaikalle 
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hakkaamaan päätäni seinään. Sattui olemaan minun vuoroni 

mädäntyä rikosilmoitusten vastaanottotiskillä ja siihen vel-

vollisuuteen uneton yö sopi hyvin. 

Pysäytin auton tien laitaan. Päällyste oli näköjään jossain 

kohtaa loppunut ja sillä kohtaa oli sorapinta. Tie oli kapea. 

Vastakkaisiin suuntiin ajavat autot mahtuisivat vain juuri ja 

juuri ohittamaan toisensa – kunhan eivät molemmat olisi 

tukkirekkoja. Olin jo kääntämässä autoani ympäri, kun muis-

tin erään iloisen asian. Minähän nimittäin en lähtenyt Yaskan 

asunnosta tyhjin käsin. Minulla oli taskussa edelleen ne Yas-

kan mystiset Katjalle osoitetut kirjeet. 

Laitoin matkustamovalon päälle ja kaivoin kirjeet taskus-

tani. Oloni oli kuin jouluaattona. En uskonut löytäväni kirje-

kuorista mitään raskauttavaa sisältöä, mutta jotain kiinnos-

tavaa niissä oli pakko olla. Vähintäänkin niiden luulisi avaa-

van hieman Yaskan suhdetta tähän mystiseen ja epäonni-

seen Katjaan. Ennen ensimmäisen avaamista taputin vielä it-

seäni selkään tekemästäni vaihdoksesta. Omat tekokirjeeni 

olivat tuntuneet ja näyttäneet aivan samoilta kuin ne, mitä 

juuri pitelin käsissäni. 

Katsoin vielä sattumanvaraista kirjettä valoa vasten, 

mutta en oppinut siitä mitään. Siispä repäisin vain kuoren 

auki. Huokaisin helpotuksesta, kun mitään jauhetta ei tullut 

naamalleni. Ravistelin kuorta avattu puoli alaspäin saadak-

seni sen sisällön ulos, mutta mitään ei tippunut käteeni. 

Työnsin sitten sormeni sinne sisään tunnustellakseni, mutta 

en tuntenut mitään. Lopulta revin kuoren riekaleiksi. 

Paperisilpun seasta ei löytynyt mitään. Kirjekuori oli tyhjä, 

aivan kuten tekemäni jäljennöksetkin. Palasin miettimään 

sitä hetkeä, kun vaihdoin kuoret Yaskan asunnossa… 



 

119 
 

Vaihdoinko ne tosiaan? Aivanko varmasti? Olisinko miten-

kään voinut sekoittaa niput ja laittanut vahingossa alkupe-

räiset takaisin? Kuka olisi niin idiootti, että sulkisi läjäpäin 

tyhjiä kirjekuoria? 

Yksi idiootti katsoi minua peruutuspeilistä. Siitä huoli-

matta olin täysin varma itsestäni. Vaihto oli tehty. Muodon 

vuoksi revin auki loputkin kuoret odottamatta niissäkään ole-

van mitään sisältöä – kuten ei ollutkaan. 

Minun kävi entistä enemmän Katjaa sääliksi. Hän oli jou-

tunut pahamaineisen rikollisen jonkin erittäin oudon fetissin 

kohteeksi. Kun vielä tarkemmin ajattelin, en olisi voinut edes 

keksiä mitään häiritsevämpää sisältöä niille kirjeille. Mikä ta-

hansa sairas vuodatus tai kuvakollaasi olisi ollut jotain, mikä 

on nähty jo tuhat kertaa aiemminkin. Lisäksi se olisi ollut 

tästä maailmasta. Tunsin olevani tekemisissä jonkin yliluon-

nollisen kanssa. 

Nyt ryhtiä, Jyri. Olet valvonut koko yön äärimmäisen stres-

saavissa oloissa. On aivan normaalia, ettet ajattele selkeästi. 

Menet poliisiasemalle, käyt suihkussa ja torkut hetken tauko-

tilan sohvalla. Sitten kuuntelet vielä pari tuntia huolestuneita 

kansalaisia ja sen jälkeen voit vuodattaa kaiken psykologille. 

Ehkä se saa elämäsi taas raiteilleen. 

Suljin matkustamon valon ja aloin hiljalleen lipua autolla 

taas eteenpäin etsien sopivaa kääntöpaikkaa. En kuitenkaan 

ollut päässyt montakaan kymmentä metriä eteenpäin, kun 

mäen nyppylän takaa tuli esiin vastaantulevan auton ajova-

lot. 

Kuka hullu ajelee täällä tähän aikaan? 

Vilkaisin taas peruutuspeiliin, mutta vain hetkeksi. Vas-

taan tuleva auto tuntui ajavan huomattavan suurella 
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nopeudella. Siirsin oman autoni niin reunaan kuin mahdol-

lista. Hetkessä toinen auto oli jo lähes kohdallani ja oman au-

toni valokiilat valaisivat sitä hieman. 

Tuttu auto… 

Juuri ennen kuin se suhahti ohitseni, ehdin nähdä vilauk-

selta kuljettajan, joka ei katsonut minuun päin. 

Yaska! 

Kaikki tapahtui nopeasti ja kohta Yaska jo katosi taakseni 

aamun hämärään. Kun sain kerättyä itseni kokoon, en osan-

nut ajatella muuta kuin uudestaan perään lähtemistä. Kään-

sin rattia täydet vasemmalle ja auto kääntyi niin pitkälle kuin 

sillä kapealla tiellä oli tilaa. Sitten vaihdoin peruutusvaihteen. 

Vaihdelaatikko protestoi, kun painoin kaasua liian aikaisin. 

Vaihteen mentyä päälle käänsin täydet oikealle ja peruutin 

sen mitä mahtui. Sitten vaihdoin taas ajovaihteen päälle ja 

ampaisin tulosuuntaani ymmärtäen heti olevani auttamatta 

myöhässä. Yaska oli jo kadonnut – taas. 

Mitäs sitten vaikka olisinkin saanut hänet nyt kiinni? Hän-

hän saattoi olla jo dumpannut ruumiin jonnekin. Itse asiassa 

sehän oli kaikkein todennäköisintäkin. Vaikka virkapartio lo-

pulta pysäyttäisikin hänet ja katsoisi takaluukkuun, saattai-

sivat he lopulta vain toivottaa turvallista matkaa. 

Katsoin taas kojelaudan kelloa. Edellisestä vilkaisustani oli 

kulunut tasan kymmenen minuuttia. Jos ruumis oli maas-

tossa, se ei voinut olla kaukana. Valitettavasti oli myös il-

meistä, etten ennen päivänvaloa tulisi löytämään yhtään mi-

tään, joten en edes yrittänyt. Sen sijaan piti katsoa kartasta, 

millaista maastoa muutaman kilometrin säteellä oli. Sen voi-

sin tehdä poliisiasemalla, sillä työhuoneeni seinää komisti iso 

kartta lähiseudusta. 
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Jos jokin taho löytäisi ruumiin nyt, kaivaisin vaikka väkisin 

jostain rotankolosta todistajan, joka olisi nähnyt Yaskan yh-

dessä uhrin kanssa. Kun vain saataisiin mikä tahansa syy 

epäillä Yaskaa, voitaisi tehdä taas kotietsintä ja löytää asun-

nosta vaikka ne sängyn alle asettamani hiukset. Silloin Yaska 

olisi nalkissa, eikä häntä nähtäisi enää ainakaan kymmeneen 

vuoteen. 

Ajelin hissukseen kaupunkia kohti etsien jotain maamerk-

kiä, jonka perusteella tietäisin sijaintini jälkikäteen tarkal-

leen. Pian vastaan tulikin pieni puron yli kulkeva silta, jollaisia 

ei voinut olla kovin montaa päätien ja sijaintini välissä. Siitä 

kohtaa pohjoiseen päin mentäessä Yaskalla oli ollut noin 

kymmenen minuuttia aikaa ajaa jonnekin, heivata ruumis ja 

ajaa takaisin. Alueen oli oltava kohtalaisen pieni. 

Tai sitten ruumis oli edelleen hänen takakontissaan, missä 

tapauksessa minä olisin jo hävinnyt. Silloin Yaskan pitäisi 

tehdä jokin virhe jäädäkseen kiinni. 

Saavuin päätielle ja käännyin tulosuuntaani. Tien varrella 

oleva asutus ja kaiken maailman tehdashallit lisääntyivät pik-

kuhiljaa, kunnes metsiköiden takaa alkoi erottua kerrosta-

loja. Valtakunnallisten ruokakauppaketjujen värein koristel-

lut yksikerroksiset tasakattoiset rakennukset toivottivat mi-

nut tervetulleeksi takaisin sivistyksen pariin. Paikallisen 24h 

nakkikioskin edessä oli jonoa, vaikka oli aikainen keskiviikko-

aamu. Olisin voinut mennä aukomaan päätäni heille, mutta 

heillä kaikilla oli todennäköisesti ollut paljon hauskempi yö 

kuin minulla. Olin joka tapauksessa tyytyväinen, ettei jonossa 

tapeltu juuri silloin. 

Omaan kotiini johtava risteys lähestyi ja jäi pian taakse il-

man sen kummempia ajatuksia. Olin päättänyt mennä töihin. 
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Yhden yön pystyi aina valvomaan. Pahimmat tunnit olivat 

juuri siinä neljän ja viiden välissä. Silloin tuli pilkittyä, jos ei 

ollut mitään tekemistä. Se oli ollut kenttävalvonnassa ikävää 

hiljaisissa yövuoroissa. Kun sitten lopulta seitsemän aikoihin 

pääsi lähtemään kotiin, ei enää edes nukuttanut. Kropasta oli 

vain kaikki voima kadonnut ja ainakin minulla oli aina vat-

sassa epämukava tunne. Muutaman tunnin levottoman tork-

kumisen jälkeen olo oli yleensä vain entistä pahempi. 

Saavuin muutaman korttelin levyisen keskustan laita-

mille. Asuintalojen ikkunoissa näkyi vain vähän valoja. Kun-

non kansalaiset alkaisivat heräillä vasta vähän ajan kuluttua. 

Näin sattumalta yhden epäonnisen jalankulkijan kävelevän 

määrätietoisesti kohti kylän kaikkein kovinta ydintä ja säälin 

häntä, vaikken edes tiennyt oliko kyseessä aamu- vai ilta-

virkku. Auto tuntui yhtäkkiä todella mukavalta, kun sitä ver-

tasi ulkopuolen pimeyteen ja kylmyyteen. Mieleni teki pysä-

köidä tien laitaan ja jäädä siihen nukkumaan. 

Havahduin seuraavan kerran todellisuuteen poliisiase-

man parkkipaikalla autooni nojaten. Asentoni tuntui levolli-

selta, mutta sitä häiritsi kylmyys. En millään jaksanut liikuttaa 

evääkään. Tarkistin kellonajan. Työvuoroni alku häämötti jo. 

Päättelin voivani käyttää vähäisen aikani paremminkin kuin 

autooni nojaillen, joten laahustin vaivoin rakennukseen si-

sälle. 
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”Jyri, herää,” kaunis naisääni toisteli korvani juuressa ja 

tunsin samalla hytkyväni puolelta toiselle. 

Heräsin, mutten jaksanut vielä näyttää sitä. 

”Koko yönkö olet ollut tässä?” sama ääni jatkoi. 

Se kysymys toi kaikki yön tapahtumat kerralla mieleeni. 

”Olisinpa,” mumisin poski vasten olkavarttani, jonka sa-

malla huomasin olevan märkä. 

Avasin silmät ja näin Ahon vetäytyvän hieman taemmas. 

Huomasin myös kuolani valuneen pitkin poliisiaseman tauko-

tilan sohvaa. 

”Näytät kamalalta,” Aho asiallisesti toi minut tilanteen ta-

salle. 

”Oli vähän rankka yö,” sanoin sanoakseni jotain kamme-

tessani itseäni istuma-asentoon. 

Aho vaikutti huvittuneelta. 

”Liittyikö siihen nainen?” hän kysyi viattoman kuuloisesti. 

Mietin hetken ja päätin sitten käyttää hyväkseni syötön 

lapaani. 

”Elimellisesti,” vastasin totuudenmukaisesti ja uskoin 

näin saavani koko episodin uskottavalla tavalla kuitattua. 

Ahon hymähti kohteliaasti. Tunsin hiukan häpeää. Kuten 

kaikki muutkin nuoret naispoliisit, Aho joutui varmasti joka 

päivä kuuntelemaan vaikka kuinka paljon mieskollegoiden 

seksististä puhetta. Olisin halunnut olla sen kaiken yläpuo-

lella. 

”Eikös sinun pitäisi olla jo vastaanottotiskillä?” Aho tar-

kisti. 
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Se oli muotoiltu kysymykseksi, mutta haiskahti enemmän 

paheksuvalta ohjaukselta. Katsoin kelloa ja totesin molem-

pien olleen aiheellisia. Huuhtelin naamani pikaisesti taukoti-

lan keittiön lavuaarin päällä ja kiiruhdin kerroksen alaspäin 

rikosilmoitusten vastaanottoon. 

Aula oli onneksi tyhjä – molemmin puolin tiskiä. Minulla 

oli noin puolitoista tuntia aikaa, kunnes piti lähteä psykologin 

juttusille. Rojahdin ensimmäiseen kahdesta palvelupaikasta 

ja kirjauduin omalla tunnuksellani hätäkeskuksen puhelutie-

tojärjestelmään. Hain edellisen yön aikana soitetuista hätä-

puheluista omani ja tarkistin millainen selostus niistä oli kir-

joitettu. Kaksi ensimmäistä vaikuttivat asiallisilta, mutta kol-

matta ei löytynyt. Käsittääkseni kaikista taskupuheluista ja 

huohotuspuheluistakin piti kirjata jokin aiheeton soitto. En 

kuitenkaan syyttänyt päivystäjää. Akkuni oli varmaan loppu-

nut ennen kuin he olivat kuulleet minun sanovan mitään. 

Kuulin oven käyvän. 

Päivän ensimmäinen asiakas, otaksun? 

Olin jo huutaa sisään kävelleelle, ettei tarvitse ottaa vuo-

ronumeroa, vaan voi tulla suoraan luokseni. Jäin kuitenkin 

sanattomaksi huomatessani, kuka saapui… 

Yaska! Mitä helvettiä? Näitkö minut sittenkin? Ja vaikka 

olisitkin nähnyt niin sitä suuremmalla syyllä… mitä helvettiä? 

Mitä kuvittelet täältä löytäväsi? Jos meinaat vetää minut vie-

märiin niin voit olla varma, että vedän sinut mukanani. 

Yaska asteli omistajan elkein huoneen halki ja istui eteeni 

pleksin toiselle puolen ikään kuin se olisi maailman luonnol-

lisin asia. 

”Haluan tehdä rikosilmoituksen,” Yaska julisti rauhallisella 

äänellä kuten kuka tahansa asiakas. 
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En sanonut mitään. Yritin vain ymmärtää mitä oli tapah-

tumassa. 

”Kotiini on murtauduttu,” Yaska kertoi. 

Pulssini nousi ja nielaisin. Koin Yaskan silmäilevän minua 

kuin lukien kasvojeni mikroilmeitä. Toivoin vain kuvittelevani 

sen, mutta en ollut luottavainen. 

Mimmoista peliä oikein pelaat? Jos tulit kokeilemaan, 

kumpi meistä murtuu ensin, voit saada korkeintaan tasape-

lin. Minä otan sinulta ilmoituksen vastaan tarkasti protokol-

lan mukaisesti. 

”Mitä on viety?” kysyin pitäen repliikkini mahdollisimman 

lyhyenä ja yksinkertaisena verhoten näin oman epämuka-

vuuteni. 

”Mitään ei ole viety,” Yaska sanoi leikkien edelleen asial-

lista ilmoittajaa. ”Joku on vain käynyt asunnossani.” 

Jos aiot osoittaa jotakuta sormella niin tee se suoralla sor-

mella! 

Huuleni tuntuivat rutikuivilta ja minun piti lipaista niitä 

kielellä. 

”Onko murtojälkiä?” kysyin niin rauhallisesti kuin siinä ti-

lanteessa oli mahdollista. 

”Ei,” Yaska vastasi pakottaen minut esittämään ilmeisen 

kysymyksen: 

”Mistä sitten tiedät jonkun käyneen siellä?” 

Yaska päästi ärsyttävän huokauksen. 

”Kyllä minä tiedän,” hän sanoi ikään kuin hierarkiassa 

alempana olevalle ihmiselle. ”Tavaroitani on siirrelty.” 

Sadistinen sekopää! Olet juuri murhannut jonkun ja tulet 

tänne valittamaan siirrellyistä tavaroista. Ja en minä 
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mielestäni mitään tavaroita siirrellyt – muuta kuin ne kirjeet, 

mutta sinähän sanoit jo, ettei mitään ole viety. 

”Mitä tavaroita?” kysyin. 

Yaska otti avatun tupakka-askin rintataskustaan. 

”Täällä ei saa polttaa,” huomautin heti. 

Yaska vilkaisi minua jälleen alentavasti. 

”Tätä oli siirretty,” hän sanoi osoittaessaan askia. 

Enpäs! 

”Mihin olit jättänyt sen?” kysyin vahingossa epäuskovalla 

äänellä. ”Ja mistä löysit sen?” 

Yaska pani askin takaisin taskuunsa. 

”Se oli keskellä lattiaa,” hän sanoi. ”Ja löysin sen sohvan 

alta ryttääntyneenä.” 

Äkkiä mieleeni muistui kompuroiminen pakoni yhtey-

dessä ja pääni iskeminen tupakka-askiin. Kiinni jäämisen 

pelko valtasi minut. 

”Ja sen perusteella uskot jonkun tunkeutuneen kotiisi?” 

kysyin lähes värisevällä äänellä. 

Tarkoitukseni oli viestiä pitäväni Yaskan tarinaa nauretta-

vana. Se oli harmillisen vaikeaa, kun tiesin tarinan todeksi. 

Yritin kuitenkin vielä: 

”Eikö olisi todennäköisempää, että sinä tai joku vieraasi 

on vain vahingossa astunut sen päälle?” 

Yaska nytkähti vieraan kohdalla. 

”Ei minulla ole käynyt vieraita,” hän valehteli välittömästi 

hermostuneen oloisena. 

Haa, onhan sinussakin inhimillisiä piirteitä! 

”Ai ikinä?” piikittelin, yrittäen saada kaiken huomion pois 

itsestäni. ”Eikö edes ketään kaveria, jonka nimeä et muista?” 
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”Haista vittu,” Yaska sanoi, mikä oli harvinaista rikosilmoi-

tuksen tekijältä. 

”Eikö edes tyttöystäviä viime päivinä?” möläytin ja kaduin 

sitä saman tien. 

Mielestäni Yaskan silmissä vilahti pelko. 

”Ei,” hän valehteli lyhyesti ja ytimekkäästi. 

Olikohan tuo viisasta? Ei todellakaan… Jos hän epäili öisen 

vieraan olleen minä, hän sai nyt vain lisää aihetta epäilylleen. 

”Sinä taidat olla viimeisin vieras,” Yaska jatkoi. 

Sydämeni hypähti kurkkuun. 

Okei, minä se olin, mutta mitäs sitten? Haluatko myös 

kuulla, mitä tapahtumaa minä siellä todistin? Jos tälle linjalle 

lähdetään niin pistetään painiksi vaikka saman tien. Polii-

siurani on sitä myöten mennyttä, mutta niin olet sinäkin. 

Yaska yskähti osoittaakseen, että juttua tuli vielä lisää. 

”Sen viimeisen kotietsinnän jälkeen ei ole käynyt ketään,” 

hän tarkensi. 

Aivan, sitähän sinä tietysti tarkoitit. 

”Milloin tämä tunkeutuminen tapahtui?” kysyin ohjatak-

seni keskustelun äkkiä turvallisemmille vesille. 

”Viime yönä,” Yaska vastasi. 

Taputin näppäimistöä oikealla peukalollani hetken. 

”Kuten varmaan alan ammattilaisena tiedät,” aloitin, ”ri-

kosilmoitukseen pitää kirjata jokin tapahtumaväli. Jos asun-

toosi siis tunkeuduttiin viime yönä, meidän on hyvä kirjata 

viimeisin aika, jolloin sitä ei varmuudella ollut vielä tapahtu-

nut. Lisäksi kirjaamme ajan, jolloin tunkeutuja – mahdollinen 

tunkeutuja – on varmuudella jo poistunut asunnosta.” 

Ovi kävi ja keski-ikäinen nainen saapui aulaan. Hän otti 

vuoronumeron ja katsoi tiskin yläpuolella olevaa näyttöä. 
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Koska Yaska oli lampsinut puheilleni ilman vuoronumeroa, 

näytöllä varmasti luki edelleen se numero, jonka tämä uusi 

asiakas oli juuri saanut. Hän meni kuitenkin penkille istu-

maan ja odottamaan sen sijaan, että olisi tullut vaatimaan 

vuoroaan. Kiitin häntä hiljaa mielessäni siitä. 

”No en vittu tiedä,” Yaska tuhisi. ”Tänä aamuna huomasin 

ja eilen illalla olin heittänyt sen askin lattialle.” 

”Mihin a—” olin vaatimassa tarkennusta, mutta Yaska pu-

hui päälle: 

”On se tyyppi voinut olla siellä vaikka koko ajan. Voi olla 

vieläkin siellä. En tiedä mistä se tuli.” 

Nyökkäsin saadakseni asian eteenpäin ja kirjasin tapah-

tuma-ajaksi 20:00 – 08:00. Vaikutti siltä, ettei Yaska sitten-

kään epäillyt minua, mutta en voinut olla siitä varma. 

”Jos te sattumalta saatte sen mulkun joskus kiinni,” Yaska 

jatkoi nojaten eteenpäin ja katsoen minua silmiin, ”jos joku 

vaikka joskus tunnustaa teille… Haluan tietää, kuka se oli.” 

Vaikka meillä oli pleksi välissä, jouduin ottamaan hieman 

etäisyyttä. Yaska oli aiemminkin osoittanut vaarallisuutensa 

sille päälle sattuessaan. Nyt kun hän omalla oudolla tavallaan 

peitteli vain hetkeä aiemmin tekemäänsä henkirikosta, hän 

saattoi olla aivan erityisen vaarallinen. 

”Oletan siis, että vaadit tekijälle rangaistusta?” varmistin. 

”Totta vitussa,” Yaska vastasi. 

”Entä onko jotain korvausvaatimuksia?” jatkoin. 

”Ei, tämä oli tässä,” Yaska ilmoitti, tarkoittaen ilmeisim-

min, ettei hänellä ollut koko asiaan enää mitään lisättävää. 

Laitoin raksit ruutuihin. 

”Tämä tosiaan oli tässä,” sanoin. ”Rikosilmoitus on tehty. 

Olemme yhteyksissä, jos jotain joskus selviää.” 
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Yaska ei reagoinut. 

”Voitte poistua,” selvensin vielä. Se oli yksi niitä repliik-

kejä, joita ei ollut mahdollista sanoa kohteliaasti. 

Mitään sanomatta Yaska nousi ylös ja lähti väsyneen nä-

köisenä laahustamaan ovea kohti. Huokaisin helpotuksesta. 

Kuka pystyy suhtautumaan tappamiseen noin välinpitä-

mättömästi? 

Panin merkille Yaskan pitkävartisten kenkien olevan huo-

miota herättävän likaiset. Sellaiselta kengät saisi näyttämään 

vain rämpimällä mutaisessa maaperässä. 

Johtolanka! Tuo muta on varmasti peräisin ruumiin hävit-

tämisestä. Jos nyt katsoisin sitä tarkemmin niin se varmasti 

paljastuisi joksikin erikoislaatuiseksi maaperäksi, jota on vain 

yhdellä tietyllä suolla koko Suomessa. 

Herkuttelin utopistisella ajatuksella hetken, mutta päätin 

sitten varmuuden vuoksi kuitenkin tarkistaa asian. Kun Yaska 

oli poistunut rakennuksesta, menin sivuovesta asiakkaiden 

puolelle ilmoitustiskiä ja tutkin lattiaa siltä kohden missä 

Yaska oli istunut. 

Nytkö pitäisi olla se kuuluisa suurennuslasi? 

Lattialle ei ollut jäänyt erityisiä mutapaakkuja. Yaska oli 

kuitenkin ollut päivän ensimmäinen asiakas ja lattia oli var-

maan pyyhitty päivien välissä. Kaikki muruset saattoivat siis 

olla tärkeitä. 

Sujahdin takaisin poliisien puolelle tiskiä ja kaivoin esiin 

vastaanotossa säilytettävän teknisen tutkinnan salkun. Sieltä 

tosiaan löytyi suurennuslasi. Otin myös suljettavan muovi-

pussin, pinsetit ja pienen harjan. Näiden työkalujen kanssa 

palasin takaisin siihen, missä Yaska oli istunut. 
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Tutkailin lattiaa pienen mustan varren päässä olevan suu-

rennuslasin lävitse. Lattialla tosiaan näkyi pieniä hiekan jyviä 

ja mutapaakkuja. Poimin niistä suurimmat pinseteillä pussiin 

ja lopuksi vielä harjasin ylijäämät toiseen pussiin. Työni val-

mistuttua huomasin vuoroaan odottavan asiakkaan seuraa-

van toimintaani herkeämättä. 

Nyt tuli firmalle hyvää PR:ää. 

Palasin vastaanottajan puolelle tiskiä ja asetin työkalut ta-

kaisin salkkuun. Muovipussit jätin pöydän nurkalle. Sitten 

painoin vuoronumeron juoksutusnappia ja seuraava asiakas 

istui eteeni. 

”Päivää, haluaisin tehdä rikosilmoituksen,” nainen sanoi. 

Tylsä, mutta tehokas avaus. 

”Mitä on tapahtunut?” kysyin ja siirryin autopilotille. 
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Katsoin kaiken pulinan keskeltä kelloa ja huomasin, että 

ihan kohta pitäisi jo lähteä psykologin luo. Edelleen suutaan 

soittavan ilmoittajan ongelma taisi olla jokin naapurustossa 

kiihdyttelevä auto. En ollut aivan varma, koska olin horjunut 

tajunnan molemmin puolin. Valvottu ja muutenkin poikkeuk-

sellinen yö alkoi toden teolla vaatia verojaan. 

Tein parhaani ilmoittajan pois puhumiseksi. Tallensin jon-

kinlaisen ilmoituksen, jossa ainakin hänen tietonsa olivat oi-

kein, ja laitoin lapun luukulle. Sitten poistuin hakemaan tuu-

raajaa, joka vastaavissa tilanteissa tuppasi olemaan lähimpää 

löytyvä harjoittelija. Asiasta mitään tietämättä väitin Aholle 

tulevani tunnin kuluttua takaisin ja poistuin paikalta ilman 

suurempia fanfaareja. 

Ulos päästyäni hoipertelin autoni luokse. Vasta ratin 

taakse istuttuani muistin, etten ollutkaan menossa kotiin, 

vaan tien toiselle puolelle ammattiauttajan luokse. Samalla 

huomasin, että kaikki Yaskan kirjeet olivat edelleen auki re-

vittyinä etumatkustajan penkillä. Päällimmäisenä oli yksi kir-

jekuori, josta varsin hyvin erottui vastaanottajan nimi. 

Näkiköhän Yaska tuon ohi kävellessään? Ei, nyt taas yli-

analysoin. Miksi hän kurkkisi pysäköityjen autojen sisään?... 

Ai miksikö? Eivätkös rikolliset tee juuri niin?... Ai poliisiase-

man parkkipaikallako?... Ehkä sinä olet merkattu mies… 

Kenelle sinä oikein puhut? 

Nousin äkkiä ulos autosta ja aloin hoiperrella suuntaan, 

jossa kuvittelin psykologin olevan. Aikaa oli vielä kymmenen 

minuuttia. Löysin nopeasti lupaavan näköisen aulan ja 
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ilmoittauduin vastaanottotiskillä. Istuttuani odottamaan mi-

nulla ei ollut enää mitään muistikuvaa sisään kävelemisestä 

ja olisin aivan yhtä hyvin voinut istua pizzeriassa. 

 

*** 

 

”Kantakoski? Onko Kantakoski?” matala miesääni huuteli. 

Miksi minun nimeäni kuulutetaan? 

Avasin silmäni ja näin vanhan herran puhuvan kauniin 

vastaanottovirkailijan kanssa. Tämä viehättävämpi näistä 

kahdesta osoitti kohta minua ja selitti jotain. 

”Täällä!” huudahdin ja nousin äkkiä seisomaan. 

Se vanha mies tuli kättelemään minua ja taisi kertoa ni-

mensäkin. Nimi kuitenkin sujahti toisesta korvastani sisään ja 

toisesta ulos. Yritin vähän aikaa saada siitä kiinni, mutta en 

päässyt pitkälle. Olin vain vakuuttunut, että se ei päättynyt 

nen. Seurasin häntä huoneeseen, jossa oli mukavan näköi-

nen sohva. Hän ei kuitenkaan ohjannut minua sohvalle, vaan 

kahdella tuolilla varustetun pienen pöydän ääreen. 

”Olen hiukan väsynyt,” sain sanottua välittömästi tuoliin 

lysähdettyäni. 

Hän ei kommentoinut heti, vaan istui ensin rauhassa alas. 

”Onko sitä jatkunut jo pitkään?” hän kysyi vasta asennon 

haettuaan. 

Sain hetkeksi ajatukseni järjestykseen. 

”Ei, en vain ole nukkunut viime yönä,” selitin välttääkseni 

sivuraiteelle menon. ”Normaalisti nukun kyllä ihan hyvin. En 

ole täällä sen takia…” 

Psykologini katsoi minua tarkkaavaisena silmälasiensa yli 

hyvin kiinnostuneen näköisenä. 
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”…Tai oikeastaan tavallaan olen,” jatkoin. ”Se on pitkä ta-

rina.” 

”Kaikkien ongelmien taustalla on pitkä tarina,” mies sanoi 

ymmärtäväisesti. ”Kerropa sinun tarinasi.” 

Olin aivan liian väsynyt keksimään mitään ihmeellistä. 

Kaunistelemattoman totuuden kertominen oli helpointa. 

Siispä aloitin kertomuksen Yaskan avaimen unohtumisesta 

taskuuni ja kerroin aivan kaiken. 

 

*** 

 

”Melkoinen yö,” yleisöni sanoi lempeällä äänellä sen jäl-

keen, kun olin päässyt tarinassani nykyhetkeen. ”Ja voit olla 

tosiaan varma siitä, että mikään täällä kertomasi asia ei tästä 

huoneesta lähde.” 

Osasin aavistaakin sitä, mutta sen kuuleminen tuntui eri-

tyisen hyvältä. 

”Vaitiolovelvollisuus?” tarkistin. 

”Juuri se,” psykologi vastasi. ”Oletko ajatellut, mitä aiot 

tehdä seuraavaksi?” 

Ajattelin asiaa sen verran mitä väsymykseni antoi myö-

ten. 

”Ei hajuakaan,” vastasin totuudenmukaisesti. ”Pitäisi kai 

löytää se ruumis ja ottaa roisto kiinni. Pallo jalkaan ja pyttyyn 

niin että häkki heilahtaa.” 

Keskustelukumppanini hymähti kohteliaasti. Hymähdyk-

seen liittymättä yhtäkkiä tajusin, ketä hän muistutti. Hän oli 

kuin ilmetty Gordon Freeman vanhana miehenä. 

”Entä aiotko kertoa omasta osuudestasi?” hän kysyi. 

”En,” vastasin heti. ”Se olisi poliisiurani loppu.” 
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Herra Freeman nyökkäsi. 

”Ehkä,” hän aloitti, ”mutta minäpä kerron sinulle jotain, 

mitä tässä ammatissa oppii nopeasti.” 

Hän osoitti erästä huoneessa olevaa hyllyä, johon en ollut 

aiemmin kiinnittänyt mitään huomiota. Siinä oli kahdessa ta-

sossa täpötäyden näköisiä mappeja. 

”Olen ehkä vanhanaikainen, kun säilytän noita paperi-

sina,” hän selitti. ”Tuossa on vuosien varrella kertyneitä tari-

noita asiakkailtani. Suurta osaa niistä yhdistää yksi asia, joka 

todennäköisesti on sinunkin tilanteessa se kaikkein tärkein.” 

Alustus oli vakuuttava. Kohotin kulmiani sen merkiksi, 

että halusin kuulla, mikä se asia oli. Siispä hän jatkoi: 

”Ihmiset käyvät täällä pääsääntöisesti siksi, että heidän 

mieltään painaa jokin. Monilla se on jokin ikävä tapahtuma, 

kuten läheisen menetys. Toisilla se on jokin salailusta kum-

puava ongelma, kun valheiden korttitalon pystyssä pitämi-

seen kuluu aina vain enemmän ja enemmän energiaa. Sinulla 

taas on yhdistelmä näitä molempia. Olet joutunut todista-

maan traumaattista tapahtumaa, mutta toisaalta myös salai-

let omaa osuuttasi siinä. Et ole vielä ehtinyt rakentaa sitä 

korttitaloa ja siksi onkin hyvä, että olet täällä näin pian ta-

pahtuman jälkeen.” 

”Entä mikä se oppimasi asia on?” kysyin, kun selostuk-

sesta tuntui puuttuvan se kaikkein kovin ydin. 

Mies mokoma vain hymyili minulle koko suun kiertävän 

siistin partansa takaa. Samalla muistin yhtäkkiä hänen suku-

nimensä, joten jouduin vastahakoisesti luopumaan Freema-

nista. 

”Ainoa lääke on avoimuus,” herra Karhu sanoi. ”Kaikki 

nämä ongelmat ratkeavat vain puhumalla. Niin kauan, kun 
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asiakkaani hautoo raskaita asioita sisällään, hänen ongel-

mansa eivät katoa minnekään – ne vain pahenevat. Ja vaikka 

henkilö kertoisikin täällä minulle kaiken, se olisi vain väliai-

kainen oireiden lievityshoito, mikäli hän jatkaisi salailua joka-

päiväisessä elämässään.” 

Uskoin häntä, vaikken pitänytkään hänen sanomastaan. 

”Eli minun pitäisi vain kertoa esimiehelleni kaikki?” ky-

syin. 

”Mielestäni kyllä,” Karhu vastasi. ”Voi olla, että saisit ri-

koksen ratkaistua paljastamatta kenellekään omaa osuut-

tasi… Mutta pahoin pelkään, että se ei tekisi sinua onnel-

liseksi. Tapaus voisi kuitenkin jäädä mielesi perukoille avoi-

meksi. Kunnon kansalaisia ei ole suunniteltu hämäräpuu-

hiin.” 

Juuri noin itsekin ajattelin! 

Halusin todistaa koko maailmalle olevani kunnon kansa-

lainen. Se sointuikin hyvin. 

Voisin teettää t-paitoja, joissa lukisi ’kunnon kansalainen’. 

Nykyisille asiakkailleni voisin puolestaan jakaa sellaisia, 

joissa lukisi ’roisto’. Se voisikin olla uusi elantoni, jos joutuisin 

vaihtamaan alaa. 

Karhu jatkoi: 

”Pienikin rikollinen teko tuppaa kaivelemaan vielä vuo-

sienkin päästä, jos ei ole jäänyt kiinni. Sen sijaan isojenkin ri-

kosten jälkeen voi jatkaa elämäänsä onnellisena, kun ne on 

kunnolla käsitelty ja päätetty. Olen nähnyt paljon molem-

pia.” 

Vilkaisin kelloa, joka oli minuuttia vaille session loppumis-

ajan. Karhukin vilkaisi sitä ja alkoi sitten puhua lopun sävyllä: 
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”En voi pakottaa sinua, mutta suosittelen tulemaan vielä 

uudestaan. Joka tapauksessa ota ihmeessä loppupäivä va-

paata ja mene kotiin lepäämään. Mitä ikinä päätätkin tehdä 

niin päätä se vasta nukuttuasi. Miltä kuulostaa?” 

Se kuulosti järkevältä, vaikken pitänytkään siitä. Olin aina 

kokenut henkisten ongelmien vuoksi otetut vapaapäivät 

heikkojen ja lusmujen toimintatapana. 

”Hyvältä kuulostaa,” myönnyin. 

Sovimme uuden ajan kahden päivän päähän, kun siellä oli 

sopivasti peruutuksen jättämä aukko Karhun kalenterissa. 

Vakuuttelin vielä meneväni suoraan kotiin nukkumaan. En lu-

vannut vielä kertoa tarinaani kenellekään, vaan ajattelin oi-

keasti päättää siitä vasta saatuani hieman unta palloon. 

Kiitin saamastani palvelusta ja laahustin tiskille hoita-

maan rahaan liittyvät muodollisuudet. Kaunis vastaanotto-

virkailija ei vilkaissutkaan minuun päin käsitellessään pape-

reita ja maksuvälineitä. Odottaessani kaikkia minulle kuulu-

via byrokratialappuja katselin aikani kuluksi ympärilleni. Vuo-

roaan oli odottamassa joku kovin huolestuneen näköinen 

mies, joka istui samalla paikalla kuin minä aiemmin. Hän sil-

mäili pöydällä olevia naistenlehtiä sen näköisenä, että lukisi 

niitä, jos kukaan ei olisi näkemässä. Pian hän kuitenkin luo-

vutti ja otti käteensä monta vuotta vanhan Tekniikan maail-

man. 

Sain lopulta kaiken tarvittavan edelleen pöytää tuijotta-

neelta vastaanottovirkailijalta ja poistuin rakennuksesta. 

Haistelin pikkukaupungin ilmaa hyvän tuulisena ja olin tyyty-

väinen käyntiini. Vielä jos olisin saanut hyvää palvelua tiskillä, 

olisin palanut halusta käydä uudestaan. Karhu oli kuitenkin 

ollut hyödyllinen ja pidin uutta tapaamista järkevänä. 
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Aloin kävellä kotia kohti. Autoon istahtaminen ei jostain 

syystä houkutellut. Koin tarvetta ajatella asioita ja sitä pystyi 

kävellessä tekemään paljon paremmin kuin ratin takana. Li-

säksi kävellessä pystyi aivan eri tehokkuudella havaitsemaan 

asioita. 

Kuten esimerkiksi tuon marketin ikkunoissa olevat mai-

nokset. Jos olisin vain ajanut tästä ohi, en olisi huomannut 

banaanien olevan tarjouksessa 0,99 € kilolta! 

Mieleni alkoi tehdä banaania, joten poikkesin kauppaan 

ostamaan tertun. Sen hinnaksi tuli sattumalta tasan yksi 

euro, joten maksoin rahvaanomaisesti käteisellä, mutta pal-

kitsevasti tasarahalla. Hauskutin vielä myyjätyttöä kerto-

malla, miten heidän mainontansa oli tuottanut tulosta. Hän 

hymyili kohteliaasti ja alkoi sitten palvella seuraavaa asia-

kasta. 

Kävin juuri siinä kaupassa aika harvoin ilman autoa, joten 

tottumuksesta vilkuilin parkkipaikalle etsien omaa koslaani. 

Harha-ajatukseni eivät kestäneet montaa sekuntia, mutta ne 

saivat minut ajattelemaan myös muuta auton käyttöä. Olin 

edelleen aikeissa mennä kotiin nukkumaan, mutta sen jäl-

keen olisi oivallinen tilaisuus käydä kalassa. Sitä taas en aja-

tellut tekeväni apostolinkyydillä, mikä johtui lähinnä vakio-

onkipaikkani sijainnista. En ollut vielä ehtinyt kauas poliisi-

asemasta, jonka parkkipaikalla autoni toivottavasti vielä 

odotti, joten käännyin takaisin hakemaan sitä. 

Puolivälissä lyhyttä matkaani näin sattumalta erään työn 

kautta tutun pultsarin katuojassa. Hänkin huomasi minut ja 

huuteli tavalliseen tapaansa viinan polttamalla äänellä: 

”Hei, Kantakoski, onko mulla hakuja perässä?” 

Hän viittasi etsintäkuulutuksiin. 
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”Hei, Pena, en muista ulkoa,” vastasin totuudenmukai-

sesti. ”Tule joskus asemalle kysymään.” 

Toisin kuin jotkut kollegani, en pitänyt näitä tuttavallisia 

laitapuolen kulkijoita ongelmana. Tuntui hyvältä ajatukselta 

pitää yllä positiivisia suhteita asiakaskuntaan, kunhan vain 

etäisyys oli riittävä. Pultsarit eivät sitä paitsi olleet yleensä 

pahoja ihmisiä. Suuri osa heistä oli vain surullisia häviäjiä, 

jotka toisissa olosuhteissa olisivat voineet elää normaalia 

duunarin elämää. He ansaitsivat mielestäni vihan sijasta sää-

liä. Tämänkin reppanan olin kerran nähnyt puiston penkillä 

syömässä raakaa jauhelihaa suoraan rasiasta. 

”Otatko banaanin?” kysyin esitellen terttuani. 

Penan silmät suurenivat iloisesta yllätyksestä. 

”No perkele, kiitos,” hän sanoi ja ojensi kätensä. 

Otin muutaman askeleen hän luokseen, repäisin tertusta 

yhden banaanin irti ja kurotin sen hänelle. Pena näytti iloi-

selta kuoriessaan sitä. 

”Satutko muuten tietämään,” Pena aloitti skarpaten oi-

kein huolella kuulostaakseen järkevältä, ”kuka se oli, joka 

Yaskan kämppään tunkeutui?” 

Mitä ihmettä? 

Pena ja Yaska olivat toki joskus henganneet yhdessä, 

mutta en silti voinut kuin ihmetellä alamaailman nopeaa tie-

donkulkua. 

”Kuinka niin?” kysyin yrittäen kuulostaa neutraalilta. 

Pena otti ison haukun banaanista ja tunki sen saman tien 

poskeensa voidakseen puhua. 

”Yaska sanoi antavansa tonnin sille, joka käräyttää sen,” 

hän sanoi. ”Annan sulle puolet, jos kerrot.” 
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Huolestuin. En kaivannut koko paikallista alamaailmaa 

perääni. Entistä suuremmalla syyllä Yaska oli saatava telkien 

taakse. 

”Valitettavasti en tiedä,” valehtelin. ”Mitä muuta Yaska 

sanoi?” 

Pena mussutti banaania aikansa ja katseli kauas tulevai-

suuteen. 

”Uhkasi tappaa sen,” Pena lopulta sanoi. 

Harkitsin vaihtoehtojani uudestaan. Tajusin, että sängyn 

alle piilottamani hiukset eivät säilyisi siellä ikuisesti. Huonolla 

tuurilla ne olisivat ainoat uhrin jäljet, jota asunnosta olisi löy-

dettävissä. Ne oli siis taltioitava mahdollisimman pian. Ruu-

miin löytämisessä voisi kulua vielä viikkojakin ja sitten saat-

taisi olla jo myöhäistä. 

Sinne asuntoon on päästävä. Harmi vain, että mitään pe-

rustetta kotietsinnälle ei ole. Se taltiointi on kuitenkin teh-

tävä virallisesti, joten avaimestani ei ole hyötyä. 

Yhtäkkiä ymmärsin jotain tärkeää Yaskan hetkeä aikai-

semmin jättämästä rikosilmoituksesta. Se olisi pitänyt huo-

mata jo paljon aikaisemmin, mutta toisaalta ihan tällaista ti-

lannetta ei ollut aiemmin tullut eteen. 

Mitään kotietsintämääräystähän ei tarvita! Me me-

nemme Yaskan asuntoon tekemään normaalia rikospaikka-

tutkintaa. Etsimme jälkiä tunkeutujasta ja mikä olisikaan pa-

rempi löytö kuin hiukset ja niistä saatu DNA! 

Penan keskittyessä banaaniinsa minä lähdin reippain as-

kelin löntystämään kohti poliisiasemaa. 

Valitan, herra Karhu, mutta en voikaan noudattaa hyvää 

ohjettasi. Minua tarvitaan vielä hereillä, jotta paha saisi palk-

kansa. 
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En tuntenut enää väsymystä. Olin aivan liian innoissani. 

Aina välillä kiihdyin vahingossa juoksuaskeleille ja jouduin 

pakottamaan itseni takaisin käyntiin. Tarvitsin asemalta vain 

varusteet ja partnerin. Onneksi minulla oli valvonnassa har-

joittelija, koska ketään itseään kunnioittavaa valmistunutta 

kollegaa tuskin olisin saanut mukaan tällaiselle tehtävälle. 

Ahollekin keikka piti toki markkinoida oikein, mutta en usko-

nut sen muodostuvan ongelmaksi. Harjoittelijoiden pitäisi 

aina olla riemuissaan päästessään leikkimään teknistä tutkin-

taa ja tomuttamaan esiin sormenjälkiä. 
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Saapuessani perille Aho oli edelleen tuuraamassa minua 

rikosilmoitusten vastaanotossa. Hänellä näytti olevan käsit-

telyssä viikon hörhö, joka sillä kertaa oli vanha nainen tilittä-

mässä saamastaan pysäköintivirhemaksusta. Menin si-

vuovesta turvapleksin turvalliselle puolelle ja istuin takava-

semmalle odottamaan vuoroani. Ilmoittaja vaikutti olevan 

kiihtyneessä tilassa ja Aho kuunteli häntä keskittyneen näköi-

senä. 

”—aivan turhaa kiusaamista,” asiakas paasasi nopeaan 

tahtiin heiluttaen saamaansa tikettiä kädessään. ”Siis suoras-

taan törkeää kunnon kansalaisten vainoamista. Eikö täällä 

saa edes apteekissa käydä? Pitääkö siitä maksaa kymmeniä 

euroja? Minä olen vanha nainen ja veroillani rakentanut tä-

män maan! Minä en pysäköi korttelin päähän ja… Kirjoitatko 

tätä ylös? Kirjoita nyt ylös hyvä nainen! Teen tästä valituksen 

nimismiehelle ja haastan oikeuteen sinut…” 

Hän osoitti ahoa viivasuoralla kädellä. Sitten hän käänsi 

sen minua kohti ja jatkoi: 

”ja sinut!” 

Sen jälkeen hän käänsi huomionsa takaisin Ahoon, joka 

edelleen istui hievahtamatta. 

”Minä olin Curt Engströmin salarakas! Voin soittaa hä-

nelle vaikka heti ja hän hoitaa teille kaikille potkut.” 

Hän otti puhelimen käteensä ja piti sormea sen päällä 

ikään kuin olisi painamassa ydinohjuksen laukaisunappia. 

”Eikö teillä mitään parempaa tekemistä ole?” nainen jat-

koi valitusvirttään. ”Murhamiehiä kulkee vapaalla jalalla ja 
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te… Mitä te teette? Istutte täällä sisällä. Jos menette ulos niin 

se on vain kiusataksenne minun laisiani veronmaksajia.” 

Hän laittoi puhelimen takaisin laukkuunsa ja näytti park-

kisakkoa vielä uudestaan Aholle kuin jalkapallon erotuomari 

keltaista korttia. 

”Tämä ei tule jäämään tähän,” hän julisti. ”Minä mitätöin 

tämän surkean paperinpalan… Hah! Siinä onkin teillä ihmet-

telemistä, kun löydätte tämän kallisarvoisen lappusenne sil-

puttuna pitkin kaupunkia.” 

Hän alkoi kävellä takaperin kohti ulko-ovea ja jatkoi julis-

tamistaan värisevällä äänellä 

”Kerron Curtille, mihin kaikkien rakastama poliisi nykyään 

käyttää varansa. Sitten menee päivä tai kaksi ja teiltä tulee 

minulle kukkapaketti postissa anteeksipyyntökirjeen 

kanssa!” 

Hän selvisi ovelle asti, avasi sen koko ajan nauraen ja pois-

tui lopulta ulos. Hänen naurunsa kuului vielä hyvän tovin sen 

jälkeen. Kun se lopulta oli vaimentunut kokonaan, Aho kään-

tyi minuun päin. 

”Hyvin hoidettu,” kehuin häntä. 

”Kiitos,” hän vastasi. ”En tosin tehnyt mitään. Oletko sinä 

nyt valmis tulemaan tähän takaisin?” 

Potkaisin pyörillä liikkuvaan tuoliini vauhtia ja liu’uin lä-

hemmäksi Ahoa. 

”En,” aloitin, ”sain paljon paremman idean.” 

Olin tosiaan saanut hyvän idean siitä, miten saan Aholle 

perusteltua retken Yaskan luo: 

”Sinunhan pitää tehdä jotain teknistä tutkintaa koulua 

varten, eikö?” 
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”Joo, pitää,” hän sanoi, ”mutta on minulla jo melkein 

kaikki kasassa.” 

Se vastaus puristi turhat ilmat pois suunnitelmastani. 

”Voisit silti lähteä mukaan eräälle rikospaikkatutkinnalle,” 

sanoin hieman pettyneenä. ”Sinne pitäisi lähteä heti. Mäki-

nen on minulle palveluksen velkaa, joten voin nakittaa hänet 

tähän siksi aikaa.” 

Aho vaikutti kiinnostuneelta, kuten harjoittelijat aina 

vaihtelevaa poliisin työtä tarjottaessa. 

”Sinähän muistat hyvän ystävämme ja vakioasiakkaamme 

Yaskan?” pohjustin. 

Kiinnostus vaikutti vähenevän, mutta silti Aho nyökkäsi ja 

mumahti myöntävästi. 

”Noh,” aloitin selitykseni, ”tämä kyseinen ääliö kävi tänä 

aamuna tekemässä ilmoituksen, jonka mukaan hänen ko-

tiinsa on tunkeuduttu. Mitään järkevää perustelua herra ei 

tälle uskomukselleen antanut. Normaalisti voisimme tunkea 

tällaiset jutut silppuriin, mutta kun Yaska antaa meille tilai-

suuden mennä tutkimaan hänen kotiaan, se on samalla myös 

tilaisuus saada hänet kiinni jostain.” 

”Mutta eihän se ole kotietsintä,” Aho huomautti. ”Onko 

meillä peruste tutkia kaappeja?” 

Aho vaikutti olevan tilanteen tasalla vähintään yhtä hyvin 

kuin minä – todennäköisesti paremmin. 

”Ei tosiaan ole,” jouduin myöntämään, ”mutta jos lattialla 

makaa ruumis, tilanne muuttuu.” 

”Sanoit Yaskan itse tehneen ilmoituksen,” Aho huomautti 

taas. ”Ei kai Yaskakaan kutsuisi poliisia kotiinsa, jos hänellä 

olisi levällään jotain… laittomuuksia?” 
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*** 

 

Aikamme väännettyämme sain Ahon uskomaan reissun 

Yaskan luokse olevan hyvä idea. Mäkinenkin oli riemuissaan 

saadessaan maksaa palvelusvelkansa takaisin muutaman 

tunnin päivystyksellä. Kaikki näytti menevän suunnitelman 

mukaan. 

Jo varusteita pukiessa alkoi kuitenkin tulla mutkia mat-

kaan. Seisoin asekaapin edessä tyhjä varustevyö päälläni 

pääni lyödessä tyhjää. Minun piti laittaa vyölle pistooli, kaa-

susumute, käsiraudat, pamppu, sekä varalipas – se oli aivan 

selvää. Avaimeni ei kuitenkaan ollut lainkaan sellainen, jolla 

oma asekaappini aukeaisi. Se oli aivan liian iso. Kotioveeni se 

sujahti aina ilman mitään ongelmia, joten miksi ei kaikki voi-

mankäyttövälineet sisältävään asekaappiin? 

Seisoin siinä tuijottaen asekaappia kuin sonni uutta verä-

jää. Vilkaisin Ahoa, joka ammattilaisen elkein oli jo saanut 

kaikki varusteet päälleen. Ihmettelin, mikä hänen salaisuu-

tensa oli. Asekaapin avaamiseen oli selkeästi jokin poliisien 

salainen kädenpuristus, jonka olin yhtäkkiä unohtanut. 

”Onko ongelmia?” Aho lopulta kysyi. 

Huomasin suuni olleen auki ties kuinka pitkään. 

”On,” vastasin rehellisesti. ”En saa kaappia auki. Näytätkö 

omaa avaintasi?” 

Aho kaivoi taskustaan avainnipun ja näytti minulle yhtä 

avainta siitä. Se oli paljon pienempi kuin kotiavaimeni ja ase-

kaapin avaamiseen juuri oikean kaltainen. Otin oman avain-

nippuni tarkasteluun ja vertasin sitä omaan asekaapin 

avaimeeni. Ne näyttivät ihan samoilta. 

Miksi yritin avata tätä kotiavaimellani? 
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Suuri häpeän tunne yritti vallata ajatuksiani, mutta se ei 

saanut tilaa. Keskittymiseni meni kaikki raskaaseen hengittä-

miseen ja kapean näkökenttäni ihmettelemiseen. Tunsin pa-

niikin nousevan. Yritin hätistellä sitä pois työntämällä avainta 

äkkiä lukkoon, mutta en meinannut millään osua. 

Hikipisaroita oli jo ilmestynyt otsalleni avaimen vihdoin-

kin sujahtaessa paikoilleen. Käänsin sitä ja ovi aukesi hel-

posti. Laitoin äkkiä voimankäyttövälineet vyölleni lievim-

mästä aloittaen. Välttelin viimeiseen asti pistooliin koske-

mista, koska se vaikutti aivan vieraalta. Lopulta sekin oli kui-

tenkin pakko ottaa käteen. 

Jokin sarja tarkistuksia tähän liittyi? Mistä se piti aloittaa? 

Mitä siinä piti tehdä? 

Jostain lihasmuistista sormeni löysivät lippaan irrottavan 

napin. Vedin täyden lippaan irti pistoolista ja tuijotin sitä. Tui-

jotin myös tyhjäksi kuvittelemaani pistoolia. 

Oliko se ladattu? Miten se tarkistetiin? Mikä minua oikein 

vaivaa? 

Huomasin Ahon seuraavan toimiani tai toimimattomuut-

tani. Siispä laitoin hätäisesti lippaan takaisin paikoilleen ja 

työnsin pistoolin koteloonsa vyölleni toivoen, ettei se lau-

keaisi. 

”Etkö pidäkään sitä ladattuna?” Aho kysyi. 

Ääni tuntui kaikuvan jostain todella kaukaa, vaikka Aho 

seisoi vieressäni. Näkökenttäni sumeni. 

”Mennään,” mumisin ja harpoin Ahon ohi, jottei hän nä-

kisi silmissäni kasvavaa pelkoa. 

Vaelsin zombin lailla sokkeloisia kellarikäytäviä ase-

kaapilta pysäköintihalliin. Matka tuntui pitkältä. Välillä hor-

jahdin ja jouduin ottamaan seinästä tukea, mutta laahustin 
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eteenpäin. Joku käveli vastaan ja tervehti. Minulla ei ollut aa-

vistustakaan, kuka hän oli. Saatoin tervehtiä takaisin. 

Lopulta päädyimme pysäköintihalliin johtavalle metal-

liovelle. Painoin kahvan alas ja vedin, mutta ovi ei hievahta-

nutkaan. Nostin kahvan takaisin ylös ja painoin sen sitten 

taas alas tunnustellen ja kuulostellen. Mekanismi vaikutti toi-

mivan normaalisti. Salpa oli selvästi auennut, joten yritin ve-

tää uudestaan. 

Miksi se ei aukea? Onko siinäkin kuitenkin jokin lukko? 

Kiskoin ja riuhdoin ovea kaikin voimin, mutta turhaan. Se 

vain nauroi minulle ärsyttävää provosoivaa nauruaan. Aloin 

jo suunnitella kostoa. Otin askeleen taaksepäin kapealla käy-

tävällä jättäen minun ja oven väliin ihmisen mentävän tilan. 

”Eikö se aukea?” Aho kysyi ja kokeili ovea. 

Hän painoi kahvasta ja työnsi oven auki kevyen näköisesti. 

En ymmärtänyt. Levitin käsiäni. 

Tilavaan halliin astuminen tuntui kuin pintaan nousulta 

pitkän sukelluksen jälkeen. Haukoin henkeä raahautuessani 

eteenpäin Ahon perässä. Tulosuunnastamme katsoen oike-

alla seinustalla oli kaksi vanhaa maijaa valmiina lähtöön ja nii-

den takana vähäinen määrä tutkinnan käytössä olevia siviili-

autoja. Joku pesi ilmeisesti omaa autoaan hallin keskellä ole-

valla huoltopaikalla. Hän moikkasi meidät nähdessään ja 

moikkasin automaattisesti takaisin. 

En tunnistanut häntä. Olin melko varma, etten ollut kos-

kaan nähnytkään. Siinä hän kuitenkin oleskeli poliisiautojen 

keskellä ilman, että kukaan kiinnitti häneen huomiota. Jos 

hän vaikka olisikin jokin aivan ulkopuolinen, hän voisi silti 

vaikka rakentaa pommia siellä hallissa. Hän voisi tehdä sitä 

viikkokausia kenenkään siihen puuttumatta, kunhan vain 
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näyttäisi siltä, että hän omistaa paikan. Se oli taas yksi osoi-

tus siitä, miten pitkälle rikollisella polulla pärjäsi pelkällä 

röyhkeydellä. 

”Mikä auto otetaan?” Aho kysyi. 

Järkeni juoksi vielä sen verran, että tunnistin tyypillisen 

sudenkuopan. Moni sanoisi ihan sama, jos valinnalla ei oike-

asti ollut väliä. Se oli virhe. Silloin hyvässä tapauksessa kysyjä 

yleensä ehdottaisi jotain ja hakisi vielä hyväksyntää valinnal-

leen, jolloin selvittäisi yhdellä ylimääräisellä kysymyksellä. 

Huonossa tapauksessa kysyjä ei osaisi valita ja kaikkien aikaa 

tuhrautuisi jonninjoutavaan seisoskeluun. Oikea ratkaisu oli 

valita vain jokin – ei ollut väliä mikä, koska sehän oli ihan 

sama. Silloin kysyjä hyväksyy valinnan suoraan, eikä asiasta 

tarvitse käydä enempää keskustelua. 

”Tämä,” sanoin osoittaessani minua lähinnä olevaa autoa. 

Kuten teoriani ennusti, Aho meni mitään sanomatta ha-

kemaan avaimet läheisestä kaapista ja palasi pian valitun au-

ton luokse. Muodon vuoksi kurkkasin tavaratilassa tekniset 

tutkintavälineet sisältävään salkkuun. Protokollan mukaan 

olisi pitänyt tarkistaa jokaisen luetteloidun esineen olemas-

saolo, kunto ja riittävyys, mutta vähemmän yllättäen en jak-

sanut tehdä sitä. Katsoin vain salkun näyttävän täydeltä. Aho 

sen sijaan tarkisteli autoa hyvinkin perusteellisesti. 

Sulkiessani takaluukun minua alkoi huimata. Otin molem-

min käsin tukea autosta ja roikotin päätäni. Sumea pimeys 

valtasi taas hetkeksi silmiäni, kunnes se hiljalleen vetäytyi 

pois. 

”Oletko kunnossa?” Aho kysyi. ”Vaikutat tosi väsyneeltä.” 

Sehän se oli! Kaikki tämä on aivan normaalia yliväsymyk-

sestä johtuvaa oireilua. Jos lyhyttä torkkua taukotilan 
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sohvalla ei lasketa, heräsin viimeksi yöunilta… noin 30 tuntia 

sitten. 

”Olen väsynyt,” myönsin. ”Voitko sinä ajaa?” 

”Voin, mutta oletko sinä työkunnossa?” Aho kysyi kuulos-

taen aidosti huolestuneelta. 

”Joo,” valehtelin. ”Kyllä tämä tästä.” 

Laahustin auton oikealle puolen, avasin etuoven ja lysäh-

din apukuskin paikalle. 

Onpa mukava penkki. Tässä voisi vaikka nukkua. 
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Saavuimme Yaskan asuintalon pihalle ilman, että minulla 

oli mitään muistikuvia matkasta. En kuitenkaan uskonut nuk-

kuneeni. Olin vain ollut kytkettynä pois päältä. 

Noustessani autosta huomasin voivani pahoin. Se tunne 

tuli vatsasta, mutta ei ollut tavallinen pistävä vatsakipu, eikä 

edes oksettava olo. Se oli jotain kokonaisvaltaisempaa. Halu-

sin vain heittäytyä pitkäkseni ja sulkea silmäni määräämättö-

mäksi ajaksi. Kaduin jo sitä, etten ollut noudattanut herra 

Karhun neuvoa ja mennyt kotiin nukkumaan. Valitsemani 

polku oli kuitenkin kuljettava loppuun, joten otin tutkintasal-

kun käteeni ja aloitin pitkän kävelyn kohti Yaskan rapun ovea. 

Rapun ovi oli lukossa, kuten asiaan kuului. Kaivoin esiin 

Yaskan avaimen, joka edelleen oli taskussani, ja avasin oven 

sen enempää ajattelematta. 

Pahus. 

”Mistä tuo avain tuli?” Aho kysyi aivan aiheellisesti. 

Mitä ihmettä sanon hänelle? Ei minulle ole mitään laillista 

perustetta pitää Yaskan avainta hallussani. 

”Ai miten niin?” kysyin pelatakseni aikaa. 

Tälle tilanteelle ei ole mitään uskottavaa selitystä. Totuus-

kaan ei ole kovin uskottava. Aho on fiksu, eikä hän varmasti 

niele mitään hätäisesti keksittyä pajunköyttä. Olisipa harjoit-

telijani sittenkin ollut joku yksinkertaisempi tapaus… 

”Antoiko Yaska sen meille tätä tutkintaa varten?” Aho ky-

syi. 

Juuri näin! Keksi sinä se luonnollisin selitys. Tuo oli jo pal-

jon parempi kuin mikään minun keksimäni. Harmi etten voi 
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käyttää tuota suoraan, koska se räjähtäisi naamalle, jos asi-

asta kysyisi Yaskalta. 

”Vähän sinne päin,” vastasin mysteerisesti. ”Tähän rap-

puun tulee aika usein asiaa, joten meillä on hyvä olla avain 

omasta takaa.” 

Olin ylpeä sepityksestäni. Se vihjasi juuri sopivasti väittä-

mättä tai kiistämättä kuitenkaan mitään suoraan. Se myös 

kuulosti joltain kokeneempien poliisien hyväksi havaitulla 

käytännöltä, joka oli vain vähän normien vastaista. Se antoi 

Aholle mahdollisuuden antaa asian olla menettämättä yöuni-

aan. 

”Onko meillä niitä paljonkin?” Aho kysyi, ikävä kyllä. 

”Ei,” vastasin lyhyesti. 

En keksinyt mitään järkevää sanottavaa, joten toivoin ly-

hyen vastauksen kannustavan unohtamaan koko jutun. Har-

poin vielä reippaasti eteenpäin jättäen Ahon selkäni taakse, 

minkä toivoin entisestään nostavan kynnystä jutusteluun kai-

kuvassa rapussa. 

Selvisin Yaskan ovelle ilman lisäkysymyksiä ja uskoin väis-

täneeni luodin. Varmuuden vuoksi soitin nopeasti ovikelloa. 

Asunnosta kuului välittömästi askelia ja pian ovea jo rapistel-

tiin sisäpuolelta. 

”Onko kotietsintälupaa?” Yaskan ääni kuului oven läpi. 

”Tulimme selvittämään kuka tunkeutui asuntoosi,” ilmoi-

tin kovalla äänellä. ”Emme tee kotietsintää.” 

Seurasi pitkä hiljaisuus. Vilkaisin Ahoa, joka kelpo harjoit-

telijan lailla seisoi porraskäytävän kaiteen takana hieman 

suojassa ja katseli tarkkaavaisen näköisenä ympärilleen. 

Häntä ei ainakaan mahdollinen naapuriasunnon rikoskump-

pani päässyt yllättämään selkäpuolelta. 
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Olin juuri aikeissa kovistella ovea, kun hiljaisuus yllättäen 

päättyi lukon rapinaan ja oven avautumiseen. Sitten Yaska jo 

seisoikin kynnyksellä päällään valkoiset löysät bokserit ja hi-

haton verkkopaita. Hänen silmänalusensa olivat huomatta-

van tummat. Hän katsoi molempiin suuntiin ovelta ja vetäy-

tyi sitten askeleen verran sisään. 

”Ai toit muijasikin,” hän sanoi. 

En halunnut jäädä kalistelemaan sapeleita, joten jätin 

kommentin huomiotta. 

”Teemme rikospaikkatutkintaa,” selitin. ”Etsimme jälkiä, 

joita se tunkeutuja olisi voinut jättää.” 

”Ei täällä mitään jälkiä ole,” Yaska tuhahti pysyen oviau-

kon tukkeena. 

Hymyilin hänelle pikaisesti. 

”Jätä sen arviointi asiantuntijoille,” sanoin. ”Onko asun-

nossa muita tällä hetkellä?” 

Yksinkertaiset kysymykset houkuttelivat yleensä asiakkai-

tamme vastaamaan niihin. 

”Ei,” Yaska sanoi ja siirtyi kauemmaksi, minkä tulkitsin 

meille kutsuna käydä sisään. 

Nyökkäsin Aholle sisään menon merkiksi ja hän tuli peräs-

säni. 

”Näytätkö mistä löysit sen rytätyn tupakka-askin?” kysyin 

Yaskalta, vaikka toki tiesin. 

Hän otti muutaman askeleen kohti olohuonetta ja osoitti 

sitten sohvan alle. 

”Tuolta noin,” hän sanoi. 

Kävelin siihen kohtaan, jossa olin kaatunut. 

”Ja mihin olit sen jättänyt?” kysyin. 

Yaska osoitti sohvan vierelle, väärään paikkaan. 
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”Ja paskat,” sanoin. ”Ei se siellä ollut.” 

Yaska kivettyi tuijottamaan minua. Ja vaikken kääntynyt-

kään katsomaan, Aho epäilemättä teki selkäni takana sa-

moin. 

Voi Jyri, Jyri... Et todellakaan ole työkunnossa. Mitäs jos 

lataat tallennuksen ulkopuolelta ja yrität uusiksi?... Aijoo, ei-

hän se käy. Miten siis aiot nyt elää spektaakkelinomaisen mö-

läytyksesi kanssa? Vai aiotko tehdä niitä vielä lisää? 

”Mistä sinä sen tiedät?” Yaska kysyi epänormaalilla ää-

nellä. 

En kai astunut Yaskan tarkoituksella virittämään ansaan? 

Olisiko hän niin ovela? Sillä tosin ei ollut nyt väliä, koska oli 

sekunti tai pari aikaa keksiä taas jotain todella sukkelaa. 

”En minä tiedäkään,” yritin. ”Miten sinä voit tietää? Onko 

siinä sohvan vieressä jokin tupakka-askille varattu paikka?” 

Yaska vaihtoi lonkkaleponsa puolta. 

”Kai nyt vittu oman asuntoni tunnen,” hän sanoi hyökkää-

västi. 

Päätin yrittää samaa kuin hetkeä aikaisemmin rapussa 

Ahon kanssa ja käänsin tilanteelle selkäni. 

”Tarkistetaan nyt ensin, ettei se tunkeutuja enää ole 

asunnossa,” julistin. 

Kävelin vauhdilla makuuhuoneen oviaukolle. Katsoin si-

sään toivoen näkeväni naisen ruumiin sängyn vieressä. Vali-

tettavasti kaikki näytti kuitenkin aivan normaalilta – sillä ero-

tuksella, että seinältä puuttui Yaskan muotokuva. 

”Missä se hieno taulu on?” kysyin ärsyttääkseni. 

”Annoin sen mutsille,” Yaska vastasi nopeasti. 

Nautin hetkestä. 
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”Äitisihän on kuollut,” väitin vastaan, koska muistin tar-

kistaneeni asian joskus. 

”Joo,” Yaska sanoi, ”tarkoitin sun mutsia.” 

Se ärsytti. 

”Miksi valehtelet?” kysyin. ”Me olemme täällä autta-

massa. Olet kerrankin rikoksen uhri.” 

”No tehkää sitten työtänne,” Yaska tiuskaisi. ”Vittuilette 

vaan.” 

Yaska hiljeni ja poistui takavasemmalle. Viitoin Ahon luok-

seni. En uskaltanut lukea hänen naamaansa, joten en katso-

nut suoraan sitä kohti. 

”Tutki makuuhuone,” käskin, vaikken yleensä käskenyt. 

”Mitä etsin?” Aho kysyi epämukavuuden huokuvan hänen 

äänestään. 

”Ihmistä,” vastasin. 

Aho meni makuuhuoneeseen minun jäädessä Yaskan 

kanssa olohuoneeseen. 

”Oletko edelleen sitä mieltä,” aloitin, ”että täällä ei ole 

käynyt ketään muuta sen jälkeen, kun minä olin täällä vii-

meksi kotietsinnällä?” 

”Olen varma siitä,” Yaska valehteli vakuuttavasti. 

”Eikö yhtäkään yhden illan juttua?” kysyin tarkentavasti, 

vaikka olin painostanut samassa asiassa jo rikosilmoitusta jä-

tettäessä, eikä se silloinkaan ollut ollut viisasta. 

Onnekseni Aho pelasti minut huutamalla makuuhuo-

neesta: 

”Täällä on tosi outo haju!” 

Haiseeko kalalle?... Voi ei, en kai sanonut sitäkin ääneen? 

Katsoin ympärilleni ja helpotuksekseni huomasin sillä ker-

taa pitäneeni mölyt mahassani. 



 

154 
 

”Millainen haju?” kysyin kävellessäni Ahon luokse. 

”En ole varma,” hän vastasi. ”Jokin tuttu haju se on.” 

Aho meni kontilleen nuuhkimaan. 

”Se tuntuu tulevan sängyn alta,” hän ilmoitti. 

Yaska rymisteli makuuhuoneen oviaukolle, jonka itse tu-

kin kokonaan sillä hetkellä. Hän tunki väkisin ohitseni. 

”Yaska?” aloitin. ”Ei kai sinulla ole mitään salattavaa sän-

gyn alla?” 

Hän kääntyi katsomaan minua vihaisesti oma tilani sisä-

puolelta. 

”Onko sulla?” hän kysyi. 

Nielaisin. Siinä tilanteessa olisin halunnut nokittaa, mutta 

melkein kaikki pelimerkkini olivat jo pöydällä. Seuraava mö-

läytys saattaisi hyvinkin paljastaa minut. 

”Täällä on kala!” Aho huudahti osittain sängyn alta. 

”Mitä vittua?” Yaska tiuskaisi ja kumartui katsomaan. 

En voinut olla kokematta pientä nautintoa tilanteesta. 

”Noniin, siitä saatte sormenjäljet!” Yaska riemuitsi pää 

sängyn alla. 

Aho nousi pystyyn polviensa varaan. 

”Poliisikoulussa sanottiin,” Aho aloitti, ”että sormenjälkiä 

on saatu kaikkialta paitsi nesteen pinnalta.” 

Hän kääntyi katsomaan minua. 

”Mutta saadaanko kalasta?” 

”Älkää koskeko siihen!” Yaska huudahti kiihtyneenä köm-

piessään pystyyn. ”Soittakaa KRP paikalle.” 

Aho katsoi minua odottavan näköisenä. 

”Ei taideta,” sanoin. ”Enkä usko, että kalan nahasta saa 

sormenjälkiä.” 
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Olin levollisin mielin, koska en ollut mielestäni koskenut 

kalaan suoraan. Olin käsitellyt sitä vain käärepaperin läpi. 

Käärepaperi! Muistinko ottaa sen mukaani? 

Aho kurkkasi uudestaan sängyn alle ennen kuin ehdin 

tehdä mitään. Ja sitä paitsi olinhan minä koskenut kalaan pal-

jain käsinkin, koska en ollut muuten saanut sitä asemiin. 

”Täällä on paperiakin,” hän sanoi. ”Sellaista, mihin kau-

pasta ostettu kala kääritään.” 

Eivvv… Voivvv… Nyt pitää toimia nopeasti. 

”Näytä,” sanoin ja sukelsin Ahon viereen. 

Sängyn alla tosiaan oli minulle hyvin tuttu käärepaperi, 

jossa epäilemättä oli aivan riittävästi minun sormenjälkiäni. 

Sen enempää asiaa kaunistelematta kurotin siihen paljaalla 

kädelläni ja vedin sen näkyville. 

”Älä nyt vittu…” Yaska yritti estää minua. ”Urpo!” 

Nyt nähdään olisiko minussa ainesta Hollywoodiin. 

”Hups,” töksäytin ja ravistin paperin kädestäni sängyn 

päälle. 

”Pilasit sen tahallasi!” Yaska syytti aiheellisesti. 

En uskaltanut katsoa Ahoa. Nostin kädet rauhoittelevaan 

asentoon. 

”Ei hätää,” sanoin. ”Otetaan minulta vertailusormenjäl-

jet.” 

Sormenjälkiä taltioidessa otettiin usein vertailusormen-

jälkiä sellaisilta henkilöiltä, jotka olisivat saattaneet jättää 

taltioidut jäljet, mutta jotka eivät liittyneet tutkittavaan ta-

paukseen. Se oli tavallista esimerkiksi baarimurroissa. Näissä 

tapauksissa vertailusormenjäljet otettiin työntekijöiltä. Ne 

sitten lähetettiin rikostekniseen laboratorioon yhdessä talti-

oitujen jälkien kanssa. 
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”Ja sinulta myös,” sanoin Yaskalle. 

Selitin käsitteen Yaskalle juurta jaksain saadakseni kier-

roksia alas. Sen jälkeen, parhaanakin puhujana, kehotin it-

seäni ja Ahoa vetämään hanskat käteen. Ehdotin myös Ahon 

etsivän sängyn alta lisää johtolankoja ja hän kävikin siihen 

työhön intoa puhkuen. Sillä aikaa taltioin kalan käärepaperin 

läpinäkyvään pussiin, johon kirjoitin asiaan kuuluvasti löytö-

paikan tiedot. Itse kalaa en nähnyt aiheelliseksi ottaa mu-

kaan. 

Kaivoin laukusta vertailusormenjälkilomakkeet, alustan, 

mustepullon ja telan. Tuleva askartelu hiukan pelotti, koska 

en ollut ottanut sormenjälkiä musteella sitten poliisikoulun. 

Normaalisti epäiltyjen sormenjäljet taltioitiin poliisiasemalla 

valtavalla laitteella, joka olemuksensa perusteella oli peräisin 

avaruudesta. Asiakkaat eivät koskaan heittäytyneet hanka-

liksi sen kanssa. Se oli niin vaikuttava, että he halusivat saada 

jätettyä mahdollisimman hyvät sormenjäljet. 

Samalla kun itse tutkailin laukkua, Aho nousi ylös ja poimi 

sieltä taskulampun. Sen jälkeen hän meni takaisin lattiata-

soon möyrimään. 

”Mitä te nyt vielä etsitte?” Yaska tivasi. 

”Lisää johtolankoja,” selitin. ”Vai onko täällä jotain, mitä 

et toivo meidän löytävän?” 

Yaska näytti minulle keskisormea. 

”Täällä on hiuksia!” Aho huusi sängyn alta. ”Ne voisi hyvin 

olla jäänyt kalamieheltä.” 

Bingo. Paitsi että… voihan minultakin olla jäänyt hiuksia 

sänkyyn kiinni… Paitsi että… Juuri äsken sukelsin sinne rähmi-

mään sitä paperia todistajien läsnä ollessa. 
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”Millaisia?” kysyin Aholta. ”Nehän voi kuulua vaikka 

Yaskalle.” 

Luin Yaskan naamaa hyvin tarkasti. Vielä hän ei näyttänyt 

olevan huolissaan. 

”Pitkiä ja vaaleita,” Aho tarkensi. ”Ne on patjan ja tukipui-

den välissä. Ehkä kalamies onkin kalanainen.” 

Yaskan hätäännys oli käsin kosketeltavissa. Se tuntui hy-

välle. 

”Onko täällä käynyt vieraita, joilla on pitkä vaalea tukka?” 

kysyin Yaskalta pitäen hymyn vain vaivoin kurissa. 

Yaska vilkaisi minua, sitten katsoi sänkyä ja sitten taas mi-

nua. 

”Muijia täällä käy paljon,” hän sanoi yllättävänkin vakuut-

tavasti. ”En minä muista ketkä on blondeja ja ketkä ei.” 

”Hetki sitten sanoit, ettei täällä ole käynyt ketään,” huo-

mautin. 

”No vittu ei ole pariin viikkoon käynyt,” Yaska tiuskaisi. 

”Aiemmin kävi.” 

Otin muistivihkoni esille ja olin kirjoittavinani siihen jotain 

peittääkseni virneeni. 

”En tajua,” Yaska jatkoi. ”Miten niitä hiuksia voi olla 

tuolla?” 

”No miten se kala voi olla täällä?” Aho sanoi nousten sa-

malla ylös pitäen muutamaa hiusta kädessään. 

”Näytä,” Yaska sanoi ja ryntäsi Ahon luo. 

Ennen kuin minä tai Aho olimme ehtineet reagoida, Yaska 

oli repinyt hiukset Ahon kädestä. 

”Joo, nää on mun omia,” hän valehteli yrittämättä edes 

olla uskottava. 
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Sitten tapahtui jotain, mitä mieluummin en olisi nähnyt. 

Yaska tunki hiukset suuhunsa ja lyhyen yrittämisen jälkeen 

ainakin näytti siltä kuin olisi nielaissut ne. 

”Miksi noin teit?” Aho kysyi hämmentyneen oloisena. 

”Niistä olisi saatu DNA-näyte.” 

Yritin edelleen karistaa näkyä mielestäni ajattelemalla 

raakaa jauhelihaa syöviä pultsareita. Se onnistui vasta, kun 

vaihdoin jauhelihan naudasta sika-naudaksi. Aho kyyristyi 

uudestaan sängyn viereen, mutta Yaska esti häntä katso-

masta sängyn alle. 

”Nyt riittää,” Yaska sanoi. ”Haluan teidät ulos täältä nyt 

heti!” 

Kaikki tapahtui niin äkkiä, ettei minulla ollut ratkaisua val-

miina. Näytti siltä, että päästäksemme tutkimaan lisää, mei-

dän olisi pitänyt ensin niputtaa Yaska. Se taas olisi ongelmal-

lista monestakin syystä. Ensinnäkin, olin epävarma onnistui-

simmeko edes siinä. Toisekseen, voisi olla vaikeasti perustel-

tavissa käyttää voimakeinoja rikoksen uhriin teknisen tutkin-

nan yhteydessä. Oli aika ajatella järkevästi. Minun piti laittaa 

vähintäänkin harjoittelijan turvallisuus etusijalle. 

”Okei, me lähdemme,” sanoin. 

Pakkasin ripeästi tutkintasalkkumme. Ohjatessani Ahoa 

ulos makuuhuoneesta huomasin hänen puristavan käsiään 

tiukasti nyrkissä. En syyttänyt siitä. Minunkin teki mieli tir-

vaista Yaskaa turpaan – lähes joka päivä – mutta painimista 

asiakkaiden kanssa kannatti silti välttää viimeiseen saakka. 

”Ne vertailusormenjäljet,” sanoin Yaskalle lähtiessämme. 

”Sinun sormenjäljet epäilemättä ovat jo meillä rekisterissä, 

joten ei niitä tarvitse tässä ottaa. Omani voin ottaa poliisiase-

malla.” 
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”Sepä kiva,” Yaska vastasi. 

Hän silminnähden rauhoittui heti, kun olimme ulkona ma-

kuuhuoneesta. 

”Onko teillä jo teoria valmiina?” hän kysyi. ”Tuliko vihai-

nen kalakauppias ilmastointikanavia pitkin, vai?” 

Katsoin olohuoneen katon rajassa olevia ilmastointiauk-

koja. Kissa olisi mahtunut juuri ja juuri niitä pitkin, mutta sen-

kin olisi pitänyt osata ruuvata ritilät takaisin paikalleen pois-

tuessaan. 

”Ei vielä,” sanoin. ”En kuitenkaan usko tekijän olleen ka-

lakauppias.” 

Lyhyt lausahdukseni piti sisällään sekä valeen, että totuu-

den. Minulla toki oli teoria valmiina. Ja siihen ei liittynyt ka-

lakauppiasta. 

”No mikä lie kalastaja,” Yaska jatkoi. 

”Ei sekään,” intin vastaan. ”Siinä käärepaperissa oli kau-

pan tarra.” 

Pitikö sekin nyt hieroa Yaskan naamaan… 

”Ehkä joku sieltä kaupasta osaa auttaa,” Aho sanoi silmät 

säihkyen. ”Jos yhden päivän aikana kovin moni ei ole ostanut 

kokonaista siikaa sieltä.” 

Nyt äkkiä ulos täältä ennen kuin Aho keksii tässä ja nyt 

sen olleen minä. Ja toivottavasti Yaska ei ehtinyt huomata, 

minkä kaupan tarra siinä paperissa oli. 

”Me tutkimme asiaa,” sanoin avatessani oven rappukäy-

tävään. ”Ilmoitamme sitten, jos jotain selviää.” 

Ohjasin Ahon ulos ja menin itse heti perässä. Olin sulke-

massa asunnon ovea rauhallisesti, kun Yaska yllättäen tarttui 

siihen ja paiskasi sen kiinni. Pamaus kaikui rappukäytävässä 

hyvän tovin. 
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Kävelimme Ahon kanssa ulos rapusta sanaakaan sano-

matta. Autolle päästyämme huomasin hänen edelleen puris-

tavan oikeaa kättään nyrkissä, joten avasin suuni. 

”Haluatko puhua jostain?” kysyin, kuten huolehtivan oh-

jaajan kuuluikin. 

Aho näytti ensin yllättyneeltä, mutta sitten avasi nyrk-

kinsä ja näytti sen sisältöä minulle. Hänen kämmenellään oli 

pätkä vaaleaa hiusta. 

”Loistavaa,” kehuin ja näytin peukkua ylös. 

”Miksi Yaska ei haluaisi meidän tutkivan näitä hiuksia?” 

Aho kysyi. 

Tiesin varsin hyvin, miksi. 

”Jotain salailtavaa hänellä on,” vastasin ympäripyöreästi. 

”Kenelle ikinä ne hiukset kuuluivatkaan, Yaska tuskin haluaa 

meidän saavan sitä selville.” 

”Miksi Yaska olisi sitten kutsunut meidät kotiinsa?” Aho 

kysyi. 

”Ei hän kutsunutkaan,” muistutin. 

Aho avasi tutkintasalkun mietteliään näköisenä. Seurasin 

hänen moitteetonta toimintaansa hiuksen taltioinnissa. 

”Yaska vaikutti aika yllättyneeltä,” Aho sanoi, ”siinä vai-

heessa, kun ne hiukset löytyivät. Ei kai meitä olisi päästetty 

sisään, jos Yaska olisi epäillyt jotain kiusallista löytyvän?” 

”Ei hän näyttänyt tietävän kalastakaan,” huomautin. 

Aho kirjoitti viimeiset löytötiedot hiuksen sisältävän pus-

sin kylkeen. 

”Joku on siis halunnut tehdä Yaskalle kiusaa,” Aho aloitti, 

”ja siksi on käynyt piilottamassa kalan hänen sänkynsä alle. 

Todennäköisesti ne hiukset kuuluvat sille tekijälle. Yaska taas 
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tunnisti tekijän siinä vaiheessa, kun näytin niitä hiuksia, 

mutta hän ei halunnut poliisin tietävän.” 

Aho pakkasi tavarat takaisin tutkintasalkkuun ja nosti sen 

auton tavaratilaan. 

”Käydäänkö sen kaupan kautta paluumatkalla?” hän eh-

dotti. 

Juttu alkoi minustakin vaikuttaa mielenkiintoiselta. Sitä 

olisi ollut hauska selvittää, jos en itse olisi ollut siinä osalli-

sena. En halunnut edistää omaa kiinni jäämistäni, mutta pel-

käsin myös Yaskan pääsevän kannoilleni kalatiskin myyjää 

kovistelemalla – sikäli, kun hän ymmärtäisi tehdä niin. Oli siis 

aihetta käydä siellä itse ensin. 

”Käydään ihmeessä,” sanoin. 

Tunnistin heti sen riskin, että kalatiskillä olisi palvele-

massa sama henkilö, joka oli sen pahamaineisen siian minulle 

edellisenä iltana myynyt. Hän saattaisi hyvinkin muistaa mi-

nut, jos näyttäisin naamaani. Vaatteenikin olivat sattuneesta 

syystä samat. Sen syötön jos Aholle antaisin lapaan, olisi pe-

lini jo varmasti pelattu. 

Pelisi saattaa olla jo nyt pelattu. Olet osoittanut Aholle 

pakkomielteesi Yaskaa kohtaan, näyttänyt pitäväsi hallussa 

avainta Yaskan rapun oveen, möläytellyt käsittämättömiä 

tyhmyyksiä ja hyvin epäilyttävästi rähminyt todistusaineistoa 

Yaskan kotona. Jos Aho ei vielä yhdistä sinua ja mystistä ka-

lamiestä (tai -naista), hän vähintäänkin epäilee sinun olevan 

sotkeutunut johonkin hämäräpuuhaan. 

Aho ajoi markettia kohti kiitettävän turvallisesti. Haaveilin 

maailmasta, jossa kaikki ajaisivat siten. Se olisi minun kaipaa-

mani kurin ja järjestyksen maailma ja Ahon kaipaama oikeu-

denmukaisuuden maailma. Ne saattoivat jopa olla sama 
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paikka. En halunnut häiritä sitä fantasiaa puhumalla, joten 

annoin Ahon ajaa rauhassa. 

Fantasia kuitenkin rikkoutui, kun pari risteystä ennen 

määränpäätä joku idiootti ajoi viereiseltä kaistalta härskisti 

punaisia päin. Me odotimme vasemmalle kääntyvien valon 

vaihtumista vihreäksi ja tämä sankari ajoi suoraan. Sillä paik-

kakunnalla ei ollut kovin montaa liikennevaloristeystä, joten 

ei olisi luullut olevan liikaa vaadittu kunnioittaa edes niitä 

muutamaa. 

”Lähdetäänkö perään?” Aho kysyi. 

Mokomakin ansaitsee rangaistuksen unelmointini häirin-

nästä. 

”Lähdetään,” vastasin. 

 

*** 

 

Puoli tuntia myöhemmin pysäköimme marketin pihaan. 

Sakkovihko oli ohentunut yhden liuskan verran – tai oikeas-

taan kolmen liuskan, koska se koostui kolmen eri värisen lius-

kan seteistä. Ne olivat ohutta paperia. Kun kirjoitti päällim-

mäiseen, teksti tuli näkyviin myös kahdessa alemmassa. Yksi 

kappale oli asiakkaalle, yksi syyttäjälle ja yksi päätyi jonnekin 

mustaan aukkoon. En ollut koskaan kuullut kenenkään käsit-

televän sitä kolmatta kappaletta, mutta silti se piti aina jättää 

tiettyyn lokerikkoon. 

Vielä markettiin sisään kävellessä yritin keksiä keinoa kie-

murrella itseäni turvaan. En kuitenkaan millään saanut aja-

tuksiani kasattua riittävän hyvin. Aina kun olin saamassa, aja-

tus luiskahti ankeriaan lailla karkuun. Näkökenttänikin alkoi 

taas sumentua. 
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”Poliisista, päivää,” Aho sanoi kalatiskin palveluhenkilölle 

ja näytti virkamerkkiään. 

Minulla ei ollut mitään muistikuvaa kaupan läpi kävelemi-

sestä. Vilautin hätäisesti omaakin virkamerkkiäni, kun en 

muutakaan osannut. Vasta siinä kohtaa tajusin, että tiskin ta-

kana oli eri henkilö kuin edellisenä iltana. Se oli helpotus, 

mutta hengitykseni silti kiihtyi kiihtymistään. Yritin tasata 

sitä. 

”Etsimme henkilöä, joka on eilen ostanut täältä kokonai-

sen siian,” Aho jatkoi. ”Voitteko auttaa?” 

Vanha kalatiskin rouva jäykistyi, kuten kunnon kansalaiset 

usein poliisin edessä tekivät. 

”E-en ollut töissä silloin,” hän sanoi pahoittelevalla sä-

vyllä. ”Mutta kollega taisi olla, odottakaa hetki…” 

Sen sanottuaan hän ripeästi kipitti tiskin toiseen päähän 

ja katosi varastoon johtavan oven taakse. Kuulin hänen vielä 

huutavan: 

”Neea, tule äkkiä tänne! Poliisilla on asiaa! Neea!” 

Minua oli palvellut nuori nainen, jonka nimi voisi hyvinkin 

olla Neea. 

Mitä sinä siinä vielä rauhassa seisoskelet? Nyt poistut pai-

kalta ja äkkiä! Mikä tahansa veruke kelpaa! Oksenna vaikka! 

Oksentaminen tuntui hyvältä idealta. Sitä ei välttämättä 

pitäisi edes teeskennellä. Silmissäni nimittäin sumeni enti-

sestään ja vatsani tuntui kääntyvän ympäri. Äkkiä iski myös 

huimaus, jonka johdosta lysähdin polviasentoon. Haukoin 

henkeä, mutten tuntunut saavan. Ylävartaloani kannatel-

leista käsistäni katosi voimat ja otin lattian vastaan poskel-

lani. Jossain kaukana kaikui huuto, josta erotin juuri ja juuri 

oman nimeni.  
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Avasin silmäni. Makasin lattialla kylkiasennossa oikealla 

kyljelläni. Edessäni oli tyhjä rullakko ja sen takana likainen 

seinä. Ähisin ja vaikeroin hieman, koska vastaavassa tilan-

teessa tunnuttiin aina tekevän niin. 

”Hei, heräsit,” kuulin Ahon sanovan. 

En kääntynyt katsomaan äänen suuntaan. Pian Aho ku-

martuikin eteeni ja katseli minua huolestuneen näköisenä. 

”Älä liiku,” hän komensi, ”ambulanssi on kohta täällä.” 

Huomasin suuni olevan auki, joten suljin sen. Katsoin va-

rovaisesti ympärilleni ja päättelin makaavani kaupan varas-

totilan lattialla. 

”Mitä tapahtui?” kysyin uneliaalla äänellä. 

”Tuo on minun repliikkini,” Aho vastasi. ”Yhtäkkiä lysähdit 

lattialle tajuttomana.” 

Prosessoin saamaani informaatiota hetken. 

”Saitko selville, kuka sen kalan osti?” kysyin, koska se tuli 

ensimmäisenä mieleeni. 

”Unohda se,” Aho pahaenteisesti väisti kysymyksen. ”Olet 

vaikuttanut tänään todella väsyneeltä. Yaskan luonakin olit 

jotenkin poissa tolaltasi ja teit virheitä.” 

Se piti täysin paikkansa, mutta sen kuuleminen harjoitte-

lijalta tuntui erityisen pahalta. 

”Soitin Lampiselle,” Aho jatkoi. ”Sinun pitää soittaa myös, 

kunhan sinut on ensin tarkastettu.” 

Sopivasti juuri silloin valkotakkiset saapuivat – vaikkei 

heillä valkoisia takkeja ollutkaan – jonkun kaupan työntekijän 

saattamina. Kaksi ensihoitajaa otti minut haltuunsa ja tekivät 
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tarkistuksia ihailtavan tehokkaasti. Sopivan tilaisuuden tullen 

kerroin heille valvomisesta ja stressaavasta yöstä mene-

mättä yksityiskohtiin. Hyvin pian he totesivat, että todennä-

köisesti tarvitsin vain lepoa. Olisin saanut mennä heidän mu-

kanaan sairaalaan niin halutessani, mutta en halunnut. Pää-

tin vihdoinkin noudattaa herra Karhun neuvoa ja suunnata 

suoraan kotiin. 

Matka ei ollut pitkä, mutta Aho vaati saada antaa minulle 

kyydin. Vain idiootti olisi vastustanut. Ahon tehtävänä oli 

myös viedä voimankäyttövälineeni ja suojaliivini takaisin po-

liisiasemalle säilytykseen, joten pakkasin ne tavaratilaan. 

Oma autoni oli jäänyt poliisiaseman pihalle, mutta se sai 

odottaa. Minun tehtävänä oli levätä. Siitä työstä minut erotti 

enää yksi auton sisällä käytävä epäilemättä epämiellyttävä 

keskustelu: 

”Haluatko puhua siitä?” Aho kysyi käynnistettyään moot-

torin. 

Mistä? Siitäkö, että ostin sen kalan ja kävin tunkemassa 

sen Yaskan sängyn alle? Vai viittaatko pyörtymiseeni? Oike-

asti haluaisin puhua naisten alusvaatteista. 

”Tänään on ollut vähän vaikea päivä,” sanoin esittäen 

asian kenties turhan lievästi. ”Voidaanko puhua kaikesta sit-

ten, kun seuraavan kerran tulen töihin?” 

Aho vilkaisi minua, eikä hänen kasvoillaan ollut inhoa ja 

paheksuntaa. Olin näkevinäni vain aitoa huolta. 

”Voidaan,” hän sanoi. ”Ota vain ihan rauhallisesti.” 

Se kuulosti joltain, mitä häiriköille yleensä sanottiin. Olin 

silti kiitollinen. 

”Kiitos,” vastasin. ”Ja anteeksi.” 
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Ahon suupielet nytkähtivät hieman ylöspäin. Olin ylpeä 

harjoittelijastani. Poliisivoimat saisi hänestä vielä esimerkilli-

sen vahvistuksen. Olisin halunnut kertoa hänelle kaiken, 

mutta kaksi asiaa esti sen. Ensinnäkin, olin aivan liian väsy-

nyt. Toisekseen, en aikonut tehdä enää mitään muuta ennen 

kuin olin nukkunut vähintään kellon ympäri. 

Muutaman minuutin päästä olin jo kotiovellani. Jaksoin 

juuri ja juuri nostaa kättä vilkuttaakseni Aholle. Sen jälkeen 

laahustin seiniä pitkin ovelle, jonka ainakin luulin johtavan 

omaan asuntooni. Avaimeni sopi lukkoon, joten astuin si-

sään. Ympärilleni katsomatta etenin makuuhuoneeseen hi-

taasti, mutta varmasti. Onnekseni olin syväoppinut sen, että 

nukkumaan mennessä piti aina jaksaa ottaa päällysvaatteet 

pois ja kömpiä peiton alle. Muuten lepo oli tehotonta. Pääni 

laskeminen tyynylle jäikin sitten viimeiseksi asiaksi, mitä siitä 

päivästä muistiini jäi. 
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Heräsin. Verhojen raosta ei kajastanut valoa. Ajatukseni 

laukkasivat nopeasti ja organisoidusti, mikä oli olennainen 

muutos edellisen hereillä oloni loppuvaiheille. Lihaksistani 

sen sijaan oli kaikki voima kadonnut. En tiennyt, kauanko olin 

nukkunut. 

Vessahätä pakotti minut kaikesta huolimatta nousemaan 

istuma-asentoon. Nälkä ja jano olivat myös läsnä. Vatsassani 

oli kuitenkin kummallinen olo, jonka johdosta mieleni teki 

vain vettä. Kampesin itseni vaivalloisesti seisomaan ja aloin 

raahautua vessaa kohden. 

Perille päästyäni sytytin valot, jotka olivat siihen hetkeen 

aivan liian kirkkaat. Samaan aikaan kirosin ja ihmettelin sitä, 

ettei asuntojen vessoissa oletuksena ollut minkäänlaista yö-

valo-optiota. Oma pönttöni sijaitsi keskellä isoa kylpyhuo-

netta, jossa lähempänä ovea oli pesutorni ja kauempana 

suihku, sekä sauna. Molemmat silmät suljettuina hapuilin 

kohti pönttöä. Välillä varovasti raotin toista silmääni ihan vä-

hän tarkistaakseni kurssini. 

Istuin alas, koska väsyneenä pissasin mieluummin istual-

teen. Samalla muistin, että pelimies olisi jättänyt kylpyhuo-

neen valot pimeiksi ja sytyttänyt vain käytävän valon. Se oli 

kuitenkin minulle myöhäistä. 

Toimitukseni valmistuttua näin jo paremmin. Siitä huoli-

matta painoin vahingossa ison huuhtelun nappia ja tunsin vä-

littömästi syyllisyyttä maapallon tuhoamisesta. Siitä aiheutu-

neen pahan maun lisäksi suussani maistui kaikki Yaskaan liit-

tyvät tapahtumat. Siispä kaivoin sähköhammasharjan 
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peilikaapista, laitoin siihen liikaa hammastahnaa ja suristelin 

menemään niin, että vaahto valui suupielistä rinnuksille. Oi-

keaoppisen kahden minuutin jälkeen syljin ylimääräiset lavu-

aariin. Sitten huuhtelin kasvoni odottamatta veden muuttu-

van lämpimäksi. Kuivattuani naamani liian pieneen käsipyyh-

keeseen tunsin vihdoinkin olevani taas elossa. 

Kävelin käytävän ja olohuoneen kautta keittiöön. Menin 

kiertotietä nähdäkseni, mitä mieltä seinällä roikkuva tikittävä 

kello oli vuorokaudenajasta. Olohuoneeseen piti laittaa va-

lot, jotta näkisin viisarit kunnolla. Ne osoittivat puoli seitse-

mää. Minulla ei ollut ollut kellonajan suhteen mitään odotuk-

sia saatikka toiveita, joten en ajatellut sitä sen enempää. Me-

nin vain keittiön kaapille hakemaan kulhon ja kaadoin siihen 

runsaasti suklaahippuja sisältäviä raksuvia muroja. Sitten 

avasin jääkaapin ottaakseni sieltä maitoa… 

…mutta se oli loppu. 

Minulta kesti monta sekuntia hyväksyä kamala totuus. 

Siitä tilanteesta ei ollut mitään kunniallista ulospääsyä. Joko 

häviäjän lailla söin murot kuivana, häviäjän lailla laitoin niihin 

maidon sijasta vettä, häviäjän lailla kaadoin ne vaikeasti ta-

kaisin pakkaukseensa tai häviäjän lailla heitin ne pois. 

Valitsin häviäjän ratkaisun ja jätin murot lautaselle. Tiesin 

vallan hyvin niiden nahistuvan nopeasti, eivätkä ne pysyisi 

ihanan rapsakoina, vaikka saman tien juoksisin lähikauppaan 

maitoa ostamaan. Lykkäsin vain väistämätöntä. Lyötynä mie-

henä kulautin yksinäisen smoothien ykkösellä alas ja lyyhis-

tyin television ääreen. 

Arki-ilta puoli seitsemän… Kai tähän aikaan jo jotain kat-

sottavaa tulee? Joltain hömppäkanavilta luulisi vähintäänkin 
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tulevan jotain remontointia tai kilpailijoiden ulos äänestämi-

siä. 

Aloitin selaamisen ykkösestä. Siellä oli uutiset menossa, 

kuten melkein aina tuntui olevan. Kakkosella oli hieman yl-

lättäen uutisikkuna. Kolmosella taas ruutuun pärähti heti 

Huomenta Suomen logo. 

Katsoin kelloa seinällä. Sitten kaivoin puhelimeni esiin ja 

katsoin sen näytöllä olevaa kelloa. Katsoin vielä päivämää-

ränkin varmuuden vuoksi. Asiasta ei jäänyt mitään epäsel-

vyyttä. Olin vain arvioinut nukkumiseni keston 12 tuntia ala-

kanttiin. 

Jätin ykköskanavan uutiset taustalle pulisemaan. Yleensä 

minun ei tarvinnut arvioida nälkääni kelloa katsomalla, 

mutta sillä kertaa koin sen aiheelliseksi. Palasin keittiöön lait-

tamaan kaurapuuron tulille. Edellisestä kerrasta olikin jo vie-

rähtänyt aikaa. Sen valmistumista odotellessa rouskutin mu-

roja kuivana, minkä aikana join kaksi lasillista vettä. 

Televisiossa oli jo aamun ensimmäinen studiovieras pääs-

syt ääneen, kun puuroni oli vihdoin valmista. Lappasin sen 

lautaselle liian isolla kauhalla, jolloin osa puurosta jäi kattilan 

kulmiin. Menin takaisin television ääreen lusikoimaan mes-

tarin aamiaista. Katselin ruutua kuin akvaariota. Vasta muu-

taman lusikallisen jälkeen kiinnitin puheeseen huomiota. 

Biologin näköinen nainen kertoi intoa puhkuen hyönteisistä. 

Studioisäntä nyökkäili ja hymyili kohteliaasti. Pian huomasin 

itsekin tekeväni niin. 

Elämä tuntui mukavan rauhalliselta. Muistin kuitenkin, 

että edellisenä päivänä asia ei ollut ollut niin. Mietin hetken 

miksi. Sitten muistin. Elämä tuntui taas hankalalta. 
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Minulla on tänään yksi velvollisuus ja se on soittaminen 

Lampiselle. En aio tehdä mitään muuta. 

En kuitenkaan soittaisi ennen kuin vasta kahdeksalta. Sii-

hen asti piti tappaa aikaa. 

Sen jälkeen voisin mennä vaikka kalaan. Kenties tällä ker-

taa tärppäisi. Se sopisikin hyvin tähän surulliseen tarinan 

kaareen. Juuri kun olisin löytänyt elämäni rakkauden, mi-

nulta lähtisi ensin virka alta ja sen jälkeen Yaska nitistäisi mi-

nut. 

Muistin taas pelätä Yaskan kostoa. Hän saattoi jo tietää 

kaiken. Yhtä lailla hän ei välttämättä tiennyt mitään, mutta 

realistinen mahdollisuus oli. Jos hän tietäisi, hän ei yrittäisi 

mitään vähempää kuin tappaa minut. Se tuntui ikävältä aja-

tukselta, mutta toisaalta silloin hänellä ei olisi mitään intres-

siä piiloutua minun asuntooni. 

Ellei hän sitten suunnittele viiltävänsä kurkkuani auki mi-

nun nukkuessa. 

Olin tyytyväinen, että se ajatus tuli päähäni vasta nukut-

tuani univelat pois. Päädyin kuitenkin kaikesta järkeilystäni 

huolimatta tarkastamaan kaikki asuntoni vähäiset miehen 

mentävät piilopaikat. Sitten päätin mennä suihkuun huuhto-

maan viemäristä alas viimeisetkin merkit edellisistä päivistä. 

Käyttämäni vaatteetkin oli aiheellista pestä, joten kävin ha-

kemassa makuuhuoneen lattialle riisumani mytyn. 

Kauhaisin vaivalloisesti kaikki vaatteet kerralla syliin. Odo-

tin ainakin yhden sukan tippuvan matkan aikana kuormasta. 

Lattialta kuuluvaa kilahdusta sen sijaan en ollut odottanut. 

Käänsin katseeni äänen suuntaan ja näin lattialla avaimen. 

Yaskan avain, kuinkas muuten. Kaikkien hankaluuksieni 

instrumentti. Ken sinuun tarttuu, se sinuun hukkuu. 
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Heitin vaatekasan pesukoneen eteen ja palasin poimi-

maan avaimen – oman luomukseni, joka lopulta oli tuhonnut 

minut. Fyysisen toimintonsa lisäksi se myös avasi alamaail-

man ja ylämaailman erottavan portin. Alhaalta kömmittiin 

toisinaan ylös ja välillä onnistuttiin jäämäänkin. Sen sijaan yl-

häältä alaspäin oli jaossa vain menolippuja. Jos joku joskus 

palasi sieltä, hän oli jo muuttunut alamaailmalaiseksi. 

Sillä hetkellä keksin, mitä avaimelle tekisin. Se ratkaisi sa-

malla päivän ohjelmankin. Minun oli marssittava Tuomion-

vuorelle ja tuhottava Valtasormusavain sen tulisessa kidassa. 

Koska sopivaa tulivuorta ei kuitenkaan pikaisella googletta-

misella löytynyt kävelymatkan päästä, jouduin tyytymään 

Alduin-joen vastineeseen. Sieltä se turmiollinen kapistus 

saattaisi vielä jonakin päivänä löytää tiensä jonkin epäonni-

sen sielun käsiin, mutta se ei olisi enää minun murheeni. 

Suihkun jälkeen kaivoin kalastusvälineeni komerosta. Pa-

ras aamusyöntiaika oli jo takanapäin, mutta se ei ollut ennen-

kään minua haitannut. Autoni oli edelleen toivottavasti polii-

siaseman pihassa, joten kohtaloni oli kävellä. Laitoin vielä pe-

sukoneen päälle ja poistuin sitten asunnosta kaikkien vakuu-

tusyhtiöiden ohjeiden vastaisesti. 

Kotoani oli lyhyt matka kaupungin läpi virtaavalle joelle, 

mutta vakio-onkipaikalleni sai jokea seurata hyvän tovin. 

Matkalla joelle ehdin jo hetkeksi unohtaa kaikki epämiellyt-

tävät tapahtumat edellisiltä päiviltä. Kävelin paikallisen kuu-

luisuuden mukaan nimetyn torin halki ja sen jälkeen vesistö 

jo pilkisti talojen välistä. Parhaalla paikalla oli seudun ykkös-

hotelli, jossa kuulemma useampikin presidentti oli joskus 

majoittunut. Kerran olin käynyt sen ravintolassa diivaile-

massa, kun en vielä ollut oppinut paikallisille tavoille. 
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Saavuttuani joelle lähdin kävelemään rantaa seuraavaa 

ulkoilureittiä pohjoiseen. Vastaan juoksi yksi aamuvirkku 

hölkkääjä, jota en tunnistanut, mutta joka kuitenkin moikkasi 

minulle. En moikannut takaisin, mitä kaduin välittömästi jäl-

keenpäin. En päässyt paikkaamaan tilannetta, koska muita 

ulkoilijoita ei juuri näkynyt – muutamaa napit korvilla kulke-

vaa koiran ulkoiluttajaa lukuun ottamatta. 

Arvostin vallitsevaa hiljaisuutta. Sellaista ei Helsingissä 

päässyt missään kokemaan. Kävely tuntui hyvältä, vaikka oli-

kin kylmä ja vaikka minulla olikin kantamuksia. 

Alitettuani tienoon suurimman sillan olin jo lähellä mää-

ränpäätäni. Edessäni näkyi pieni kallioinen niemen kärki, 

jonka takana lymysi vanha betoninen laiturin rämä. Kohteeni 

nähdessäni yritin taas keksiä, mitä varten se oli alun perin ra-

kennettu. Jatkoin matkaani aina laiturin kärkeen, jossa nor-

maalisti istuskelin ongella.  

Perillä laskin onkivehkeeni alas. Vastarantaa tuijottaen 

käteni meni taskuuni, jossa se hipelöi siellä tuomiotaan odot-

tanutta avainta. Pian jo pyöritin avainta käsissäni silmieni 

alla. Aiemmin olin ollut varma päätöksestäni, mutta siinä sei-

soessa epäröin taas. Vallasta luopuminen tuntui vaikealta. 

Ajattelin kaikkea hyvää, mitä sillä esineellä voisi vielä saada 

aikaan. 

Kuten mitä? 

Sitten ajattelin taas, miten paljon paremmin asiat olisivat-

kaan ilman mokomaa kapistusta. Tiesin tulleeni turmelluksi. 

Se tuskin johtui vallasta, vaan pikemminkin sukeltamisesta 

liian syvälle. 

Älköön kukaan joutuko kokemaan sitä, mitä minä olen ko-

kenut. Tämä päättyy tähän! 
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Harkitsin elokuvaan sopivan ajatukseni lausumista ää-

neen, mutta en kehdannut tehdä sitä. Aika oli tullut. Siirsin 

avaimen heittokäteeni ja latasin linkoa. 

Puhelin soi. 

Normaalisti sellaisessa tilanteessa olisi kuka tahansa lait-

tanut avaimen takaisin taskuunsa ja vastannut ensin puheli-

meen. Sitä taas olisi saanut vielä katua. Hyvät olisivat voitta-

neet heti, jos sen avaimen olisi vain heittänyt menemään pu-

helusta huolimatta. Sen sijaan, kun avain jäi taskuun, tie-

dossa oli pahaa vastaan pitkä kamppailu, josta ei selvittäisi 

ilman menetyksiä. 

Olenko kova jätkä? 

Heitin avaimen jokeen kaikin voimin niin kauas kuin ikinä. 

Hetken päästä ulapalla näkyi tyydyttävä molskahdus. 

Olen. 

Valtava taakka vierähti pois harteiltani. Nautin siitä het-

ken. Sitten katsoin puhelinta. Soittaja oli Aho. Painoin vih-

reän luurin kuvaa. 

”Hyvät voitti,” vastasin puhelimeen. 

”Aha, no hyvä,” Aho sanoi. ”Kuules, meidän pitää puhua.” 

”Sitä minä vähän pelkäsinkin,” sanoin nöyrästi. 

”Lampinen tenttasi minua eilen aika pitkään,” Aho selitti. 

”Kerroin, että kävimme Yaskan luona ja että olit vaikuttanut 

todella väsyneeltä aamusta alkaen.” 

Ahon äänen sävyssä oli jotain tavallisuudesta poikkeavaa. 

Sanoma oli selvä. Hän ei ollut laverrellut minun hämäräpuu-

histani vielä kenellekään. Mutta siinä oli selkeästi myös uh-

kaus mukana. Hän tiesi. Ja hän tulisi vaatimaan minulta sel-

vitystä. 
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”Voidaanko tavata?” Aho jatkoi. ”Mieluummin ennemmin 

kuin myöhemmin.” 

Totuuden hetki ei ollut enää kaukana. 

”Tavataan vaikka heti,” myönnyin. ”Olen ongella. Tule 

tänne.” 

Annoin hänelle ohjeet paikkani löytämiseen. 

”Hyppään saman tien autoon,” Aho ilmoitti. ”Olen siellä 

20 minuutissa.” 

Suljin puhelun kohteliaasti, mutta tehokkaasti. Sitten is-

tuuduin laiturin nokkaan. Laitoin saman tien syötin kouk-

kuun. Heitin siiman veteen ja jäin seuraamaan kohon liik-

keitä. 

Ilma maistui hyvälle. Odotin tulevaa tunnustustani in-

nolla. Saisin syytteet ja todennäköisesti tuomion vähintään-

kin virkavelvollisuuden rikkomisesta, mikä tietäisi varmoja 

potkuja. Sillä hetkellä kuitenkin tuntui siltä, etten edes pitä-

nyt poliisin työstä. Paljon mieluummin olisin vaikka… 

Leipuri. 

Mietin työpöydälläni notkuvaa paperipinoa. Se katoaisi 

kertarysäyksellä elämästäni. En jäisi kaipaamaan sitä. Enää 

yhdellä asialla oli merkitystä. 

Kun minut vedetään kölin ali, minun on tehtävä kaikkeni 

vetääkseni Yaskan mukanani. 

Toteutuksen suunnittelu sai kuitenkin odottaa vielä aina-

kin reilun vartin. Sen ajan keskityin mieluummin kohon tui-

jottamiseen. 
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”Jyri,” Aho lausui takaani saadakseen huomioni. 

Vilkaisin olkani ylitse. Aho seisoi turvallisen välimatkan 

päässä, mikä sai minut tuntemaan itseni asiakkaaksi. En syyt-

tänyt siitä. Nousin seisomaan ja käännyin ympäri. 

”Minä olen se kalamies,” tunnustin suoraan pitäen viisi-

metristä teleskooppionkea kädessäni. 

Aho piti etäisyytensä. 

”Siltä se alkoi tosiaan vaikuttaa,” hän sanoi. 

En kiirehtinyt sanomaan mitään muuta. Tunnustus tuntui 

hyvälle. Olo oli samalla tavalla vapaa kuin teininä sen jälkeen, 

kun oli vuosien jahkailun jälkeen pyytänyt tyttöä treffeille. It-

selleni niin tosin oli käynyt vain kerran ja silloinkin olin saanut 

rukkaset, mutta se oli silti tuntunut hyvältä. Se tuntui edel-

leen hyvältä. 

”Miksi?” Aho kysyi. 

Se oli paras mahdollinen kysymys. Silti en ollut miettinyt 

siihen vastausta valmiiksi. Kun valtasormus ei enää poltellut 

taskussani, en voinut kuin ihmetellä omaa käytöstäni. 

”Tilaisuus teki varkaan,” vastasin mielestäni totuudenmu-

kaisesti. 

”En tosin varastanut mitään,” tarkensin äkkiä. 

”Paitsi muutaman tyhjän kirjekuoren,” tarkensin lisää. 

Huokaisin. 

”Haluatko kuulla pitkän tarinan?” kysyin. 

Aho antoi hyväksyvän merkin, joten aloitin heti. Lähdin 

liikkeelle Yaskasta. Sitten siirryin kotietsinnän kautta 

avaimeen. Kerroin ensimmäisestä tiedusteluretkestäni, 
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kirjeistä ja jauhopaketista. Seuraavaksi oli vuorossa kala, 

josta pääsi helposti sängyn alla tapahtuvaan osaan. Kuole-

man kohdalla Ahon ilme muuttui. Kerroin vielä autoepi-

sodista ja oletetusta ruumiin hävittämisestä. Lopetin tarinan 

taukohuoneen sohvalle. 

”Ja siitä eteenpäin tiedätkin jo kaiken,” sanoin. ”Sen avai-

men heitin jokeen äskettäin.” 

Aho oli siirtynyt tarinan aikana normaalille vuorovaiku-

tusetäisyydelle. 

”Olet liemessä,” hän totesi. 

Nyökkäsin. 

”Varsinkin, kun kerroit kaiken minulle,” hän jatkoi. 

Nyökkäsin uudestaan. 

”Mutta se Yaska…” Aho sanoi. ”Meillä on siis Yaskan ku-

ristaman naisen DNA ja silminnäkijä teolle. Eikö niiden luulisi 

jo riittävän?” 

”Pahoin pelkään,” aloitin, ”että uskottavuuteni tuomiois-

tuimen edessä on kärsinyt. Eikä meillä ole mitään, mihin sitä 

DNA:ta voisi verrata.” 

Aho otti puhelimensa esiin ja avasi karttasovelluksen. 

”Siispä kaivetaan se ruumis esiin,” hän sanoi päättäväi-

sesti. ”Näytäpä vielä kartalta, missä kohtaa kadotit Yaskan 

sen takaa-ajokohtauksenne lopuksi.” 

Orientoiduin hetken. Sitten tarkensin kartan viimeiseen 

risteykseen, josta olin nähnyt Yaskan kääntyvän. Seurasin 

tietä, kunnes kartalla näkyi jokin puron tapainen. 

”Tuosta kohtaa kymmenen minuuttia,” sanoin. 

Aho zoomasi ulos ja sen jälkeen heti takaisin sisään hie-

man toisessa kohdassa. 

”Tiedän missä Yaska kävi,” hän julisti. 
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*** 

 

Viisitoista minuuttia myöhemmin seisoin Ahon kanssa 

suon laidalla. Kyseessä ei ollut virallinen virkistysalue, mutta 

pitkospuut kulkivat silti suon halki. Ahon paikallistuntemuk-

sen mukaan niitä ylläpidettiin talkoovoimin. Joku Ahon koi-

rahullu ystävä oli kuulemma osa sitä ylläpitorinkiä. Auton oli 

saanut kätevästi pysäköityä tien vieressä olevalle tasaiselle 

maastolle. Se epäilemättä oli muovautunut sellaiseksi juuri 

lukuisten autojen ansiosta.  

Aloimme edetä pitkospuita pitkin. Näytti tosiaan siltä, 

että vain muutaman kymmenen metrin kävelyllä saisi ruu-

miin upotettua suohon helposti. Yaska olisi todennäköisesti 

hankkiutunut taakastaan eroon mahdollisimman nopeasti, 

joten ensisijainen etsintäalue ei ollut laaja. Vesi oli kuitenkin 

tummaa. Paljain silmin ei nähnyt pintaa syvemmälle. 

”Olisipa ruumiskoira,” haikailin ääneen. 

Aho otti mitään sanomatta puhelimensa taas esiin ja lait-

toi sen pian korvalleen. 

”Moikka, onko paha paikka?” hän kysyi puhelimelta. 

Aho naurahti saamalleen vastaukselle. 

”Kuules, pääsisitkö nyt heti Justuksen kanssa keikalle?” 

Aho kysyi. 

Hän kertoi tarkan sijaintimme hyvin. Olisin varmaan itse-

kin osannut niillä ohjeilla perille. Aho jutteli vielä hetken mu-

kavia, kunnes sulki puhelun. 

”Ruumiskoira tulee puolessa tunnissa,” hän ilmoitti mi-

nulle. 

”Justus?” varmistin. 
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”Vanhan kaverin vanha koira,” Aho selvensi. ”Nyt se on jo 

eläkkeellä, mutta taito on tallella.” 

Seurasi hetken hiljaisuus, jollaisen aikana läsnäolijat 

yleensä miettivät seuraavaa puheenaihetta. En tosin keksi-

nyt mitään. Tilanne alkoi pian käydä epämukavaksi. Sitä ei 

sietäisi puolta tuntia. 

”Virka-aseman väärinkäyttö,” Aho lopulta sanoi, mikä sai 

minut huokaisemaan helpotuksesta. ”Sen lisäksi kotirauhan 

rikkominen, vahingonteko ja varkaus.” 

Nyökkäilin nöyränä, mutta viimeinen särähti. 

”Varkaus?” ihmettelin. ”Eikö se menisi näpistyksenä? Ne-

hän olivat vain tyhjiä kirjekuoria.” 

”Omaisuuden arvo on kyllä vähäinen,” Aho myönsi, 

”mutta veit sen suunnitelmallisella tunkeutumisella toisen 

kotiin.” 

Totuuden mukaisesti esitettynä se kuulosti todella pa-

halta. 

”Nojoo,” hyväksyin Ahon järkeilyn. ”Eipä sillä paljoa mer-

kitystä ole. Potkut tulee jo siitä ensimmäisestä.” 

Pääsääntöisesti poliisikin sai törttöillä vapaa-ajallaan mel-

koisesti menettämättä virkaansa, mutta virka-aseman vää-

rinkäyttöä kohtaan ei oltu ollenkaan suopeita. 

Päädyimme seisomaan pitkospuiden alkuun. Aho poimi 

maasta pienen kiven ja heitti sen kevyesti jorpakkoon. Tein 

itse perässä, mutta jostain testosteronisesta syystä minun 

piti heittää kivi pidemmälle. 

”Jos olisitkin murtautunut sinne sorkkaraudalla,” Aho 

spekuloi heittoani arvioidessaan, ”olisi rikos paljon lie-

vempi.” 
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Hän oli oikeassa. Silloin se ei olisi virka-aseman väärin-

käyttöä. Se olisi vain tavallinen murto. Tai jos tekotapa ei olisi 

selvillä, voisin vaikka vedota siihen, että ovi oli auki. Mitään 

murtojälkiähän ei ollut. Tuskin pystytään myöskään todista-

maan, että minä olin ollut taulun putoamisen takana. Kenties 

Yaska ei osaa edes epäillä sitä. Vielä, jos Yaska ei ole huoman-

nut kirjeiden vaihtuneen, ei jäljelle jäisi muuta kuin kotirau-

han rikkominen. 

Suljin silmäni ja palasin muutaman kymmenen minuuttia 

ajassa taaksepäin. Kaiken kertominen Aholle ei ehkä ollut-

kaan ollut niin järkevää. Jos olisin pitänyt kiinni pääsään-

nöstä, enkä olisi myöntänyt mitään, olisin lähes kuivilla. 

Jos tarkkoja oltiin, se pääsääntö oli hieman monimutkai-

sempi. Kaikkea ei kannattanut kiistää. Kannatti myöntää 

kaikki sellainen, minkä poliisi pystyi joka tapauksessa osoitta-

maan. Kaikesta epäselvästä kannatti lausua mahdollisimman 

vähän. Satujen sepittäminen osui yleensä omaan nilkkaan, 

koska silkat valheet oli usein helppoa todistaa juuri siksi it-

sekseen. Jos tutkittavana oli esimerkiksi murto nakkikioskiin, 

amatööri saattoi väittää, ettei ollut koskaan käynytkään koh-

teessa. Se taas näytti oikeudessa aika huonolta lausumalta, 

kun kioskin sisältä löytyi kuitenkin syytetyn sormenjäljet. 

Ammattilainen olisi väittänyt käyneensä joskus asiakkaan 

roolissa kioskin sisällä mistä tahansa eksoottisesta syystä 

menemättä yksityiskohtiin. 

Pahus, eihän minua tosiaan vedä mikään muu syvään ve-

teen kuin tunnustukseni Aholle. En saa sitä enää tekemättö-

mäksi, mutta olisiko mitään mahdollisuutta saada Aho pitä-

mään suunsa kiinni? 
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Katsoin Ahon selkää toivoen oppivani jotain. Päädyin kui-

tenkin miettimään, kuinka pieni hän oikeasti olikaan suojalii-

vinsä alla. Siinä liivissä oli se hyvä puoli, että se sai pahim-

mankin kynäniskan näyttämään sopivan rotevalta. Se myös 

häivytti tehokkaasti naisten naiselliset muodot. 

”Olet oikeassa,” vastasin lopulta Aholle. ”Sorkkarauta olisi 

ollut parempi – tai se, etten olisi tunnustanut kaikkea si-

nulle.” 

Sen sanominen sai Ahon kääntymään minua kohti. Pallo 

oli heitetty hänelle. Katsoin häntä silmiin yrittäen pitää kas-

voiltani kaiken anelemisen poissa. Mikä ikinä hänen ratkai-

sunsa olikaan, halusin hänen kuitenkin päätyvän siihen itse. 

”Varastin kerran paidan,” Aho yhtäkkiä töksäytti ja heitti 

pallon hetkeksi takaisin minulle. 

En osannut reagoida, joten Aho joutui hakemaan pallonsa 

takaisin. 

”Olin silloin 14,” hän jatkoi. ”Kaverin kanssa saatiin sellai-

nen päähänpisto. En ollut koskaan aiemmin varastanut mi-

tään, enkä sen jälkeenkään.” 

Aho kuulosti syvästi anteeksi pyytävältä, mikä sai minut 

tuntemaan oloni syylliseksi. 

”Nykyisen ostoskeskuksen tilalla oli silloin eräs halpa-

halli,” hän kertoi. ”Kerran karkkihyllyllä tulimme jotenkin aja-

telleeksi, että olisi siistiä varastaa paita. Enempää harkitse-

matta menimme suoraan vaateosastolle ja laitoimme mo-

lemmat jonkin pinossa olleen paidan myttynä omien paito-

jemme alle kuin se olisi maailman luonnollisin asia. Emme 

edes katsoneet kokoa.” 

Aho kääntyi takaisin suolle päin ja jatkoi. 



 

181 
 

”Jännitys tuli vasta sitten, kun aloimme lähestyä kassaa. 

Siinä oli silloin joku toinen asiakas ostostensa kanssa ja mei-

nasin aluksi jäädä jonottamaan. Kaverini lähti kuitenkin käve-

lemään ohi ja minä, sydän hakaten, seurasin perässä. Siinä oli 

kaksi kassaa vierekkäin ja sen käyttämättömän kohdalla oli 

sellainen portti kiinni…” 

Aho näytti käsillään ja ymmärsin kyllä, millainen tilanne 

oli. Siitä oli joskus aika hankala päästä ohi, jos piti poistua os-

tamatta mitään. Se oli varmaan tarkoituskin. Jotenkin yhteis-

kunnassa oli onnistuttu pääsemään sellaiseen tilanteeseen, 

että kaupasta poistuminen tyhjin käsin tuntui lähes rikolli-

selta. 

”Juuri silloin se edellä ollut asiakas siirtyi maksamaan,” 

Aho jatkoi. ”Tiedäthän, juuri siihen portin kohdalle? Siitä ei 

mitenkään mahtunut ohi. Menin silloin aivan paniikkiin ja yri-

tin kiivetä sen pienen portin yli…” 

Aho näytti kädellään korkeutta, jolla kuvittelinkin sellai-

sen portin yläreunan olevan. 

”…Se oli juuri niin korkealla, etten saanut jalkaa heitettyä 

siitä yli. Tyhmyyksissäni yritin sitten hypätä, mutta jotenkin 

rämähdin sen portin päälle. Makasin kohta maassa rikki men-

neen portin päällä ja näin kaverini juoksevan ovesta ulos. Se 

kassalla ollut asiakas jotain kauhisteli ja kysyi, olenko kun-

nossa. Olin niin kauhuissani, etten saanut sanaa suustani. 

Noustessani ylös tajusin sen varastettavan paidan pudon-

neen oman paitani alta…” 

Kuuntelin suu auki. Aho oli viimeinen henkilö, jonka olisin 

kuvitellut olleen lapsena myymälävarkaissa. Ei siinä sinänsä 

mitään ihmeellistä ollut, koska kaikki tekivät lapsena 
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tyhmyyksiä. Huomion arvoista sen sijaan oli se ilmeinen tun-

nelataus, jolla Aho sitä tapahtumaa muisteli. 

”…Muistan hyvin sen vanhan kassaneidin ilmeen. Siinä oli 

samaan aikaan kauhistusta ja voitonriemua. Hän alkoi heti 

huutaa Jormaa paikalle sillä kiihkeydellä, millä itse olisin huu-

tanut palokuntaa sammuttamaan ruutivarastoa lähenevää 

tulipaloa. Olin niin jäykkänä kauhusta, etten edes lähtenyt 

karkuun…” 

Arvelin saavani pian tietää tämän Jorman roolin tarinassa, 

joten en kysynyt. 

”…Kohta jostain löntysti paikalle mies huoltomiehen haa-

lareissa. Kassaneiti osoitti minua viivasuoralla kädellä ja sa-

noi myymälävarkaaksi. En muista miten minua siinä käsitel-

tiin. Muistan vain istuneeni jossain takahuoneessa tämän 

Jormaksi osoittautuneen miehen kanssa ja ajatelleen elä-

mäni olevan ohi. En ollut koskaan aiemmin ollut tekemisissä 

poliisin kanssa ja se tuleva kohtaaminen pelotti minua enem-

män kuin mikään muu. En osannut ajatella, että alle 15-vuo-

tiaana seuraukset oikeasti rajoittuisivat keskusteluun van-

hempieni kanssa. Kun poliisit sitten lopulta tulivat, itkin vain 

hysteerisesti koko ajan…” 

Ymmärsin sen poliisin pelon. Vaikka kunnon kansalaiset 

suhtautuivatkin poliisiin erittäin positiivisesti, he myös pelkä-

sivät asiakkaaksi joutumista yli kaiken. Ongelmanuoret taas 

pitivät poliisia vain osana koneistoa, joka oli jatkuvasti häirit-

semässä heidän elämäänsä. Yleensä hankalat tapaukset pel-

käsivät vain sitä, että heidän pahoista teoistaan kerrotaan 

heidän vanhemmilleen. Sitten oli vielä niitä, joita ei kiinnos-

tanut mikään. Sellaisista kasvoi Yaskoja. 
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”…Seuraava muistikuvani onkin jo siitä, kun isäni saapui. 

Tavallisen teinin tavoin olin ottanut isääni etäisyyttä, mutta 

sillä hetkellä olisin halunnut vain heittäytyä isäni syliin. Polii-

sit kuitenkin seisoivat siinä välissä, joten jouduin istumaan 

yksin koko sen ajan, kun poliisit selittivät tilanteen isälleni. 

Kun isäni vihdoin tuli luokseni, oli tunnekuohuni jo laantunut 

ja olin siirtynyt uhmakkaaseen tilaan…” 

Aho laittoi toisen kätensä naamansa peitoksi ja painoi 

päänsä alas. 

”…Hävettää vieläkin ajatella sitä. Ei sitä surkuhupaisaa 

varkauden yritystä, vaan sitä käytöstä isääni kohtaan… Joka 

tapauksessa poliisit halusivat tietysti tietää, kuka se kaverini 

kaupassa oli ollut ja Jorma halusi saada kaverini viemän pai-

dan takaisin. Kuvittelin silloin, ettei sellaisessa tilanteessa 

kuulunut ilmiantaa kaveria. Pelkäsin, ettemme olisi enää ka-

vereita, jos kertoisin. Joten en kertonut. Häntä ei koskaan 

saatu kiinni.” 

”Sinusta kuitenkin kasvoi kunnon kansalainen,” sanoin 

myötätuntoisesti. ”Mites siitä kaveristasi?” 

Aho naurahti, mutta siinä seassa oli myös itkahdusta. 

”En tiedä,” hän sanoi värisevällä äänellä. ”Se kaveri ei kos-

kaan soittanut minulle sen jälkeen. Minäkään en soittanut 

hänelle. Olimme eri kouluissa, joten emme myöskään tör-

männeet. En tosiaan ole nähnyt häntä sen jälkeen, kun hän 

juoksi siitä kaupasta ulos kymmenen vuotta sitten.” 

Aloin nähdä, mikä tarinan tarkoitus oli. 

”Kaduttiko se, ettet ilmiantanut häntä?” kysyin nopeut-

taakseni omaa tuhoani. 

Aho pyyhki kyyneliä hihaansa. 

”Kyllä kadutti,” hän vastasi. ”Kaduttaa edelleen.” 
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”Noh, nyt se rikos on jo vanhentunut,” yritin sukkelasti 

lohduttaa. 

Minkäänlainen Ahon ohjailu tai painostaminen salaisuuk-

sieni pitämiseen ei tullut enää kysymykseenkään. Minun olisi 

pitänyt olla esimerkkinä omalle harjoittelijalleni, mutta sen 

sijaan olinkin paljastunut oman käden oikeuteen tarttuvaksi 

cowboyksi. Lisäksi vielä, omaa työpaikkaani suojellakseni, oli-

sin antanut murhamiehelle huomattavasti etumatkaa. 

”Mutta kaikessa vakavuudessa,” sanoin, ”en halua, että 

menetät yöuniasi minun takiani. Itse tein valintani jo silloin, 

kun astuin sisään siihen suutarin liikkeeseen. Sen valinnan 

kanssa joudun nyt elämään lopun elämäni.” 

Äkkiä huomasin pienen hopeareunuksen synkissä pilvissä 

ja tartuin siihen heti: 

”Minua lohduttaa kuitenkin tieto siitä, että tein sen vir-

heen aivan itse. Kukaan ei ohjaillut tai painostanut minua te-

kemään tyhmyyksiä, vaan se kaikki lähti omasta päästäni.” 

Aho katsoi minua punertavin silmin ja epäilemättä sulat-

teli hetken viimeisintä jakamaani viisautta. 

”Miten se lohduttaa?” hän kysyi. 

Osasin odottaa sitä. 

”Monet mieluummin syyttävät muita, aiheesta tai ilman,” 

selitin. ”Minua sen sijaan vain ärsyttää, jos joku toinen on 

syypää ongelmiini.” 

Aho nyökkäili siihen malliin, että puheenaiheen voisi 

unohtaa. Teinkin sen ja siirryin ihailemaan suota – tuota mal-

liesimerkkiä vastenmielisestä rapakosta, jonka mukaan Suo-

mikin oli kuulemma saanut nimensä. 

 

*** 
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Hiljainen odotuksemme päättyi epämääräisen ajan jäl-

keen vanhan tummansinisen farmariauton kurvaamiseen 

meidän käyttämän auton vierelle. Siihen liittyi omituinen 

raahaava ääni, joka toivottavasti johtui vain repsottavasta 

roiskeläpästä. Kuljettajan paikalta kömpi ulos ihminen, jonka 

sukupuolesta en ollut varma. Hän ei vaikuttanut erityisen pit-

kältä, eikä erityisen lihaksikkaalta, mutta hän oli silti iso ole-

matta kuitenkaan pyöreä. 

”Moikka, Heini!” hän pirteästi huudahti tavallisella naisen 

äänellä. 

Aho asteli reippaasti hänen luokseen ja he halasivat tut-

tavallisesti. Se oli kaunis näky. Tulokkaan sisälle olisi mahtu-

nut kolme Ahoa. Sen jälkeen naiset menivät yhdessä avaa-

maan takakontin, josta hyppäsi ulos koira. 

Se oli yllättävän pieni. Olin jotenkin kuvitellut haisteluteh-

täviin käytettyjen koirien olevan aina isoja, mutta tämä oli 

hädin tuskin kissaa isompi. Sama se toki minulle oli, jos se 

kerta osasi haistaa ruumiin suon pohjasta. Ihmettelin kuiten-

kin mistä oma ennakkokäsitykseni oli kummunnut. 

Aho esitteli minut asiaan kuuluvasti tälle koiran omista-

jalle, jonka nimi ei tarttunut päähäni ollenkaan. Koiran nimen 

kuitenkin muistin. Aho hoiti myös tehtävän selittämisen me-

nemättä yksityiskohtiin enempää kuin oli välttämätöntä. 

Pian Justus jo tepasteli reippaasti pitkospuiden alkuun omis-

tajansa sönköttäessä sille koirapuhetta. Jäimme Ahon kanssa 

rannalle odottamaan, koska koiralle piti antaa työrauha. 

”Kuinka vanhoja kavereita te olette?” kysyin rupatellak-

seni jotain aikamme kuluksi. 
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”Hiekkalaatikolta asti,” Aho vastasi. ”Muistan hyvin sen, 

kun Mari sai Justuksen.” 

Nimi oli siis Mari… Hän tosiaan oli Marin näköinen. 

”Ei siitä pitänyt alun perin ruumiskoiraa tulla,” Aho jatkoi. 

”Mutta kykyjenetsijä löysi sen sattumalta.” 

Kohotin kulmakarvojani, mutta Aho ei nähnyt sitä, joten 

vaikutus jäi saamatta. En tuntenut koiramaailmaa ollenkaan. 

Minulla ei ollut aavistustakaan siitä, miten koira päätyy töik-

seen haistelemaan ruumiita, huumeita, rahaa, hometta, tai 

mitä ikinä joku joskus vielä keksiikään. En siis voinut tehdä 

mitään valistunutta arvausta siitä, oliko Aho tosissaan. 

”Välillä ajattelen sitä piilevää potentiaalia,” sanoin vaih-

taakseni puheenaihetta itselleni mieluisempaan. ”Joka päivä 

kadulla saattaa kävellä vastaan ihmisiä, joista olisi voinut so-

pivassa ohjauksessa tulla Jordaneita, Pelejä, Bolteja…” 

”Ai keitä?” Aho kysyi. 

Naiset… 

”Michael Jordan – kaikkien aikojen koripalloilija,” selitin. 

”Pele – kaikkien aikojen jalkapalloilija. Usain Bolt – kaikkien 

aikojen pikajuoksija… Muuten, sitten kun olet Haluatko mil-

jonääriksi -ohjelmassa, sinulta saatetaan kysyä Pelen oikeaa 

nimeä.” 

”Joo, kyllä Usain Boltin tiesin,” Aho sanoi. ”Taivutit sitä 

vain hämäävästi. Mutta en tosiaan tunne koripalloilijoita ja 

jalkapalloilijoita. Pesäpalloilijoita kyllä—” 

”Edison Arantes do Nascimento,” valistin kysymättä, kun 

Aho ei suostunut kohteliaasti kysymään. ”Matti Kyllönenkin 

innostui kerran Pelestä, kun—” 

”Eikös se ole joku hiihtäjä?” Aho kysyi. 

Putosin kärryiltä. 
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”Ai kuka?” 

Sitten pääsin takaisin kärryille. 

”Ei, vaan Matti Kyllönen oli formulaselostaja,” sanoin. 

”Pele oli heiluttamassa ruutulippua Brasilian osakilpailussa.” 

”Ahaa, nyt tajusin,” Aho sanoi sen kuuloisena, että koki 

oikeasti juuri tajunneensa jotain. ”Jossain elokuvassakin oli 

kerran joku nyrkkeilymestari, joka uransa jälkeen päätyi baa-

rimikoksi. Entisillä huippu-urheilijoilla ei tosiaan ole välttä-

mättä ollenkaan kysyntää maailmassa.” 

Jonninjoutava selostukseni oli lentänyt harvinaisen kome-

asti ikkunasta ulos. Sen myötä keskustelu oli lähtenyt täysin 

lapasesta. 

”Niin,” vastasin, kun en halunnut enää oikoa väärinkäsi-

tyksiä. ”Jo lukion historian opettajani sanoi, että potentiaali-

sia Hitlereitä kävelee joka päivä kadulla vastaan. Tarvittaisi 

vain sopiva tilaisuus. Yhtä lailla sinäkin saattaisit olla maail-

man paras… härkätaistelija, jos vain saisit tilaisuuden ko-

keilla.” 

Koira alkoi haukkua parin kymmenen metrin päässä 

suolla. 

”Nyt se merkkaa!” Mari ilmoitti meille. 

Omituinen keskustelumme sai jäädä historiaan ja har-

poimme Ahon kanssa koiraosaston luokse. Koira räksytti 

kohti synkkää silmäkettä. Jos pitkospuita pitkin raahaisi ruu-

mista, se olisi helppoa upottaa suohon juuri siitä kohtaa. Oli 

kuitenkin ilmeistä, että kaikenlainen naaraaminen tulisi ole-

maan tuhoon tuomittua ilman asiallisia välineitä. 

”Soitatko sinä vai soitanko minä?” Aho kysyi. 

 

*** 
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Vähän ajan päästä seurasimme taas tilanteen etenemistä 

suon reunalta. Pelastuslaitos teki omia juttujaan ja Lampi-

nenkin oli juuri saapunut paikan päälle. Vahingosta viisastu-

neena en rynnännyt hänen syliinsä tunnustamaan kaikkea. 

Onnekseni myös paikallislehden toimittaja oli jotenkin saa-

nut tilanteesta vihiä ja häiriköi tutkinnan johtajaa asiaan kuu-

luvilla kysymyksillä. 

”Ihan kohta on meidän vuoromme,” Aho sanoi minulle 

aistien varmaan viimeisten kahdenkeskisten sekuntien ole-

van käsillä. ”Mitä aiot kertoa Lampiselle?” 

”Totuuden,” vastasin, ”mutta mahdollisimman vähän 

siitä. Entä sinä?” 

Aho luki kasvojani vielä yhden kerran. 

”Mahdollisimman vähän,” hän sanoi. ”Sinähän minut 

tänne johdatit. Olen vain harjoittelija, joka raahautui mu-

kana. Saat itse päättää, mitä kaikkea tunnustat.” 

Yllätyin. 

”Et kai tule katumaan sitä vielä vuosien päästä?” kysyin, 

koska olen tyhmä mies. 

Lopeta puhuminen nyt heti! 

”Kantakoski!” Lampinen huudahti vähän matkan päästä. 

”Se taitaa olla sinusta kiinni,” Aho coolisti tokaisi ja hätisti 

minut tutkinnan johtajan suuntaan. 

Kävelin Lampisen luokse tuntien itseni syylliseksi – mitä 

tietysti olinkin. 

”Hyvää työtä,” hän heti alkuun kehui. ”Mutta mistä te tie-

sitte etsiä täältä ruumista?” 
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Joku lipeväkielinen olisi ehkä saanut kuitattua koko tilan-

teen sopivalla valheella koiran ulkoiluttamisesta. Mutta va-

lehteleminen oli heikkous, enkä kokenut olevani heikko. 

”Seurasin Yaskaa toissa yönä,” vastasin totuudenmukai-

sesti. ”Kadotin hänet vähän ennen tätä suota. Minulla oli syy 

epäillä, että hän yrittää hankkiutua ruumiista eroon. Aho sit-

ten osasi paikallistuntemuksena avulla ohjata meidät oike-

aan paikkaan.” 

”Aikamoista, aikamoista,” Lampinen kommentoi. 

Tiesin, ettei seuraavaa kysymystä voinut jättää kysy-

mättä. Se taas merkitsi omien viranomaishankaluuksieni al-

kua. 

”Miksi seurasit Yaskaa?” Lampinen kysyi. 

Huokaisin. 

”Se on pitkä tarina,” sanoin. ”Valitettavasti kerron sen 

mieluummin vasta puhuttuani lakimiehen kanssa.” 

Tämä vastaus näytti yllättävän Lampisen täysin. 

”Kantakoski, Kantakoski…” hän voivotteli. ”Mitä sinä olet 

mennyt tekemään?” 

Hänen äänensävynsä ei ollut syyttävä, eikä paheksuva. 

Siitä huokui aito huoli, mutta myös harmittelu – mahdolli-

sesti tulevasta paperisodasta. 

”Parempi etten sano siitä mitään nyt,” toistin aiempaa 

viestiäni. ”Mutta tiedän Yaskan olevan murhaaja. Olin pai-

kalla, kun hän kuristi jonkun minulle tuntemattoman venäjää 

puhuneen naisen. Kunhan ruumis saadaan ylös, voin tunnis-

taa sen Yaskan uhriksi. Voin kertoa nyt jo, että uhrilla oli sy-

dän tatuoituna molemmissa nilkoissa. Lisäksi meillä on Yas-

kan asunnosta taltioitu hius, jonka DNA tulee epäilemättä 

vastaamaan ruumiista otettuja näytteitä.” 
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Juuri silloin pelastusmiehistö alkoi liikehtiä suolla. 

”Saatiin ylös!” sieltä huudettiin. 

Kävelimme Lampisen kanssa pitkospuita pitkin pelastus-

miehistön luokse. Sinertävä naisen ruumis oli asetettu seläl-

leen pitkospuiden päälle. Tunnistin sen heti samaksi, jonka 

tyhjät silmät olivat tuijottaneet minua meidän maatessa vie-

rekkäin Yaskan makuuhuoneen lattialla. 

”Sydämet molemmissa nilkoissa,” Lampinen sanoi mi-

nulle. ”Käydään hakemassa Yaska koppiin.” 

Lampinen soitti jollekulle, oletettavasti päivystävälle ko-

misariolle, ja sopi Yaskan etsintäkuulutuksesta. He myös kes-

kustelivat useamman partion lähettämisestä Yaskan koti-

osoitteeseen välittömästi. Sen jälkeen Lampinen sulki puhe-

lun. 

”Sinuakin pitää kuulustella,” hän sanoi minulle määrää-

vällä äänellä. ”Jokela on tämän jutun päätutkija. Sovi hänen 

kanssaan mahdollisimman pian sopiva aika. Katsotaan sen 

jälkeen, tarvitseeko tähän sotkea toista poliisilaitosta tai 

KRP:tä.” 

Viimeisellä lauseellaan Lampinen viittasi siihen, että polii-

sien tekemiä rikoksia tutki aina puolueettomuuden nimissä 

jokin toinen poliisilaitos. Riittävän raflaavissa jutuissa kaikki 

kaatui lopulta Keskusrikospoliisin syliin. Toistaiseksi minun 

roolini oli kuitenkin olla todistajana. 

”Katsotaan,” vastasin tyhjästi. ”Käyn vain kotona ja soitan 

sen jälkeen heti Jokelalle.” 

”Hyvä,” Lampinen sanoi ja kääntyi takaisin ruumiin puo-

leen. 

Palasin Ahon luokse suon laitaan. Ihailin sitä, missä hiljai-

suudessa töitä tehtiin. Elokuvissa vilkkuisi 
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hälytysajoneuvojen valot kaikkialla ja helikopteri pörräisi ta-

pahtumapaikan yllä. Suon laidalla olisi alimman kastin polii-

sien ylläpitämä barrikadi, jonka takaa satapäinen yleisö pyr-

kisi hivuttautumaan lähemmäs tapahtumapaikkaa. Joka puo-

lella olisi reporttereja kameraryhmineen ja salamavalot räis-

kyisivät. Mutta ei Suomessa. Täällä suon laitaan oli pysäköity 

yksi paloauto, yksi ambulanssi ja neljä henkilöautoa. Vilkku-

valoja ei ollut missään. Viranomaisradiokin oli aivan hiljaa. Se 

yksi toimittaja seisoi yksinään poissa tieltä kirjoittamassa 

muistiinpanoja. 

”Saanko kyydin kotiin?” kysyin Aholta. 

Aho kaivoi auton avaimen taskustaan ja ojensi sen mi-

nulle. 

”Edustan ensipartiota,” hän sanoi. ”Minua tarvitaan täällä 

vielä.” 

Otin avaimen vastaan. 

”Vien vain onkivehkeeni kotiin ja menen sitten asemalle,” 

sanoin. ”Pitää myös kaivaa itselleni joku oikeusavustaja.” 

”Hei, muistatko sen käräjäistunnon, jossa käytiin yh-

dessä?” Aho sanoi sen kuuloisena, että jokin hyvä ehdotus oli 

tuloillaan. 

Harjoittelijan velvollisuuksiin kuului myös käydä seuraa-

massa jotain käräjäoikeuden istuntoa ja raportoida siitä po-

liisikoululle. Eräässä minun tutkittavana olleessa jutussa oli 

ollut muutama viikko takaperin sopivasti istunto, jota itse 

olin halunnut mennä seuraamaan. Aholla oli juuri silloin ollut 

istuntohaku päällä, joten menimme sinne yhdessä. 

”Sen syytetyn avustajahan oli ollut todella hyvä,” Aho jat-

koi. ”Kysyisit häntä.” 
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Ajatus ei kuulostanut lainkaan hullummalta. Se lakimies 

oli tosiaan ollut erittäin vakuuttava. Syytetty oli toki hävinnyt 

jutun, mutta sitä ei voinut vierittää avustajan syyksi. Hän oli 

tehnyt aivan kaikkensa päämiehensä hyväksi. 

”Mikäs sen tyypin nimi oli?” kysyin. 

”Joku Mika tai Mikko se taisi olla,” Aho vastasi. ”Kai sen 

jostain näkee?” 

Sama mies oli ollut jo kuulusteluissa läsnä, joten kuulus-

telupöytäkirjoissa hänen nimensä ainakin lukisi. Hyvästelin 

Ahon siltä erää, hyppäsin autoon ja hurautin oman taloni 

eteen näkemättä yhtäkään rikosta matkalla. 

  



 

193 
 

21 
 

Kotiin päästyäni heitin onkimisvälineeni väliaikaisesti 

eteisen nurkkaan. Jäin miettimään kenkien pois ottamista. 

Olin kuitenkin vapaalla – sairauslomalla omalla ilmoituksella. 

Minulla ei ollut mitään velvollisuutta rynnätä poliisiasemalle 

heti. Jokelakin varmaan oli jo ruumiin löytöpaikalla ja viettäisi 

siellä vielä hyvän tovin. Voisin aivan yhtä hyvin tutustua pai-

kallisiin oikeusavustajiin omalla tietokoneellani kaikessa rau-

hassa. 

Riisuin ulkovaatteeni ja lysähdin sohvalle. Vasta siellä 

muistin, että minunhan piti mennä koneelle. En kuitenkaan 

jaksanut nousta ylös. Päivä oli ollut henkisesti raskas siinä 

missä edellinen ja sitäkin edellinen. Kellonaika ei ollut otolli-

nen televisiolähetysten katsomiselle, mutta avasin vastaan-

ottimen silti. Päädyin katsomaan jotain minulle tuntema-

tonta brittidraamasarjaa. En nauttinut siitä. 

Puolisen tuntia myöhemmin jakso loppui. Se kannusti mi-

nua sulkemaan töllöttimen ja nousemaan ylös, mutta vain ly-

sähtääkseni uudestaan toisen ruudun ääreen. Paikallisia oi-

keusavustajia oli melko helppo googlettaa, mutta listan tyh-

jentävyydestä ei ollut mitään takeita. Vähemmän yllättäen 

kukaan ei myöskään mainostanut erikoistuneensa poliisien 

tekemiin rikoksiin. Jos olisin tehnyt valinnan siinä ja silloin, se 

olisi ollut täysin sattuman varassa. Paremman tiedon puut-

teessa halusin sen jonkun Mikan tai Mikon, joten jätin asian 

odottamaan poliisiasemalle menoa. 

Päädyin hetkeksi pelaamaan erästä jonninjoutavaa netti-

räiskintäpeliä. Siihen aikaan päivästä vastustajien taso oli 
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heikko. Asiansa osaavat pelaajat olivat vielä koulussa. Nimi-

merkkini M4gnumKill3r nousi nopeasti tuloslistan kärkeen. 

Olin hyvin tietoinen nimimerkkini sopimisesta paremmin 

varhaisteinipojalle. Sellaisena olin sen keksinytkin. Valitetta-

vasti tässä pelaamassani pelissä ei voinut vaihtaa muille nä-

kyvää pelaajanimeä, vaan siinä näkyi aina pelitilin nimi. Se 

taas oli pitänyt valita uniikiksi silloin kivikaudella, kun koko 

järjestelmään liittyi. Eikä sitä ollut mahdollista vaihtaa perus-

tamatta kokonaan uutta tiliä ja aloittamatta kaikkea tyhjästä. 

Olin jäänyt epäkatu-uskottavaan loukkuun, enkä ollut ainoa. 

Minun nimimerkkini ei edes ollut pahimmasta päästä. 

Aikani aloittelijoita jyrättyäni sain tarpeekseni. Kun Win-

dowsin taustakuva tuli ruudulle, huomasin, miten kova nälkä 

minulla oli. Kellokin oli pannut tikittäen oikein tosissaan. Jos 

mielin hoitaa asioita vielä virka-ajan puitteissa, oli syytä ryh-

tyä toimimaan. Päätin mennä jääkaapille ja sen jälkeen ulos. 

Kävelin siis keittiöön ja avasin jääkaapin oven kuten tsiljoona 

kertaa aiemminkin… 

…Jäin tuijottamaan jääkaappiin. Ymmärsin heti, ettei sen 

avaaminen tulisi enää koskaan tuntumaan luonnolliselta. 

Jääkaapin hyllyillä ei sinänsä ollut mitään, mikä ei jääkaappiin 

kuuluisi, mutta oli silti aiheellista kysyä: 

Kuka? Miten? Miksi? Milloin? 

Hyllyt notkuivat jauhelihaa – sika-nautaa, jos tarkkoja ol-

tiin. Ensisilmäyksellä arvelin sitä olevan noin neljä kiloa. 

Kaikki muu loisti poissaoloaan. Poikkeuksen teki ovihyllyyn il-

mestynyt pullo Felix-ketsuppia. 

Hypähdin kauemmas jääkaapista siltä varalta, että se pu-

ree. Ovi painui hiljalleen kiinni itsekseen. Jääkaapin ovea tui-

jottaessani yritin kerätä ajatuksiani. Toivoin seonneeni. 
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Elättelin toiveita siitä, että jos avaisin oven uudestaan, jau-

helihat olisivat kadonneet. Kokeilin onneani… 

…ei, siellä ne edelleen olivat. Huomasin myös ylähyllyllä 

olevan kirjekuoren, jonka otin käteeni. Siinä ei ollut muita 

merkintöjä, kuin minun nimeni käsin kirjoitettuna – aivan sa-

malla tavalla kuin Katjan kirjeissä. Kuori tuntui tyhjältä, eikä 

minun tarvinnut avata sitä tarkistaakseni sisältöä. Oloni oli 

kuin olisin juuri katsonut Ring-elokuvasta tutun videonau-

han. Niskakarvat pystyssä laitoin kirjekuoren takaisin jää-

kaappiin ja suljin oven. 

Joku on tuon kaiken jääkaappiin laittanut, eikä se joku ole 

minä – ellen sitten ole kävellyt unissani. Sen jonkun oli oltava 

Yaska, koska missään muussa vaihtoehdossa ei olisi järjen hi-

ventä. Mutta miten Yaska on asuntooni päässyt? Murtau-

tuiko hän tänne? Ei, mitään murtojälkiä ei ole näkynyt. Onko 

hänellä siis avain? Kävikö hän täällä tänään minun ollessa et-

simässä ruumista? 

Muistin aiemmat havaintoni vinoon menneestä taulusta, 

loppuun käytetystä voista ja televisiotasolle jätetystä peliko-

telosta. 

Olivatko ne kaikki sittenkin Yaskan tekosia? Oliko hän kos-

taakseen antanut minun maistaa omaa lääkettäni? Vai oliko 

hän sattumalta aloittanut samanlaisen kiusanteon samaan 

aikaan kuin minäkin? 

Koin saaneeni jo välttävät teoriat alkuperäisille kysymyk-

silleni. Oli peruspoliisityön vuoro. Rikospaikalle saapuessa 

piti aina ensin varmistaa, ettei tekijä vielä piileskellyt jossain. 

Mahdollisuus Yaskasta asunnossani tuntui äkkiä huomat-

tavan todennäköiseltä vaihtoehdolta. Se sai minut pelkää-

mään. Hapuilin ympäriltäni jotain kättä pidempää ja käteni 
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tarttui aitoon japanilaiseen kokkiveitseen. Suomen poliisit ei-

vät kuitenkaan olleet mitään Navy Sealeja, joten minäkään 

en osannut käyttää veistä aseena. Päädyin pitämään sitä tä-

risevissä käsissäni kuin taskulamppua. 

Hiivin olohuoneen puolelle. Siellä oli vain vähän miehen 

mentäviä piilopaikkoja. Yaskaa ei näkynyt. Vilkuilin parvek-

keen ovelta uhkaavan eteiskäytävän suuntaan. Siellä oli vielä 

kylpyhuone, komero ja makuuhuone – paljon kulmia ja sul-

jettuja ovia, joiden takaa voi hyökätä. 

Äkkiä selkäni takaa kuului natinaa. Hypähdin ympäri ja 

viilsin veitsellä ilmaa. 

Parvekelasit natisevat tuulessa… toivottavasti. 

Kesäkausi oli mennyt jo, eikä parvekkeellani ollut mitään 

kalusteita. Avasin kuitenkin parvekkeen oven varmistaak-

seni, ettei kukaan maannut ikkunalaudan alla. Ei, siellä oli 

pelkkä tyhjä betonilattia. Suljin oven ja lähdin varovasti keit-

tiön kautta eteistä kohden. 

Siivutin hiljalleen avautuvaa tilaa, kuten armeijassa oli 

opetettu. Eteinen oli tyhjä. Sitten kurotin kylpyhuoneen oven 

kahvaan ja repäisin oven auki. Se paukahti seinään ja kimposi 

siitä takaisin siten, että jäi lopulta vain vähän raolleen. Kuro-

tin uudestaan ja tönäisin sitä varovasti enemmän auki. Sitten 

kurkistin sisään. Kaikki näytti normaalilta, mutta huoneen 

perällä olevaa saunaa ei siitä nähnyt kokonaan. Lähestyin sitä 

varovasti ja katsoin lasioven läpi sisään. Kulmaan jäi juuri ih-

misen kokoinen alue, johon ei nähnyt. Avasin saunan oven ja 

ryntäsin pimeää kulmaa kohden veitsi edellä. Jos siellä olisi 

ollut mitä tahansa, se olisi saanut veitsestä. Mitään ei kuiten-

kaan ollut sielläkään. Jäljelle jäi makuuhuone ja komero. 
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Jos minä olisin Yaska, missä minä olisin piilossa?... Sängyn 

alla tietenkin! 

Etenin varoen makuuhuoneen ovelle. Komeron ovi ja rap-

pukäytävään johtava ovi jäivät selkäni taakse. 

Samassa juuri selkäni takaa kuului kova, kimeä kilahdus, 

joka sai minut lähes hyppäämään kattoon. Veitsen putoami-

sesta kädestä ei ollut pelkoa, koska puristin sitä rystyset val-

koisina. 

Ovikello. Onkohan kukaan kilisyttänyt sitä koko sinä ai-

kana, kun olen asunut täällä? 

Katsoin ovisilmästä ja näin rapussa kaksi luotiliivein varus-

tautunutta virkapukuista poliisia. En erottanut, keitä he oli-

vat. 

Mikä onnenpotku! 

Avasin oven vauhdilla. 

”Hyvä kun tulitt—” olin sanomassa, mutta minua lähem-

pänä oleva virkaveli keskeytti minut. 

”Pudota veitsi!” hän huusi ja perääntyi vetäisten samalla 

pistoolin esiin. 

Pian molemmat jo osoittivat minua aseella. Hetkeen ai-

noa minussa liikkunut ruumiinosa oli silmäluomet, joita rä-

pyttelin tilannetta ihmetellen. Toinen partiomies oli minulle 

tuttu vain naamaltaan, mutta toinen oli Heimonen, kukapa 

muukaan. Sopivasti provosoituna häneen olisin voinut veit-

seni upottaakin, enkä uskonut hänenkään jäävän suremaan, 

jos saisi syyn ampua minut omaan kotiini. 

”Pudota veitsi,” nimetön partiomies toisti suojasta por-

raskäytävän kaiteen takaa. ”Poliisi on varautunut ampuma-

aseen käyttöön. Pudota veitsi!” 
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Ihailin sitä, miten käskytys tuli protokollan mukaan – juuri 

siten, kuin koululla oli opetettu. Tunsin myös aivojeni alkavan 

taas toimia. Ymmärsin tilanteen vakavuuden. Puoliksi pudo-

tin, puoliksi heitin veitsen viereeni lattialle. En pudottanut 

sitä jalkojeni juureen, koska en halunnut sen osuvan varpai-

siini. 

”Se ei ollut teitä varten,” selitin. ”Etsin Yaskaa.” 

Toinen partiomies laittoi aseensa takaisin koteloon ja Hei-

monen seurasi pian perässä hieman pettyneen näköisenä. 

”Yaskaa?” nimetön mies ihmetteli. 

”Yaska saattaa olla piilossa täällä,” sanoin melkein kuiska-

ten, ettei Yaska kuulisi. ”Siis täällä asunnossani.” 

Virkaveljet vilkaisivat toisiaan. 

”Miksi Yaska olisi siellä?” Heimonen kysyi epäuskoisella 

äänellä, mikä ärsytti minua. 

”Minulla on jääkaapissa valtava kasa jauhelihaa,” vasta-

sin. ”Sika-nautaa. En ikinä osta sika-nautaa. Eikä siinä vielä 

kaikki... Siellä on myös pullo Felix-ketsuppia. Siis Felix-ket-

suppia! Eihän kukaan käytä Felix-ketsuppia!” 

”Otetaanpas nyt ihan rauhallisesti,” nimetön virkaveli sa-

noi tehden käsillään rauhoittavaa elettä. ”Me olemme täällä, 

koska hätäkeskukseen tuli eräs ilmoitus. Sen mukaan joku oli 

nähnyt miehen heittävän ruumiin suohon ja tulleen sen jäl-

keen tähän asuntoon kantaen mukanaan mattorullaa, jonka 

sisällä ruumis oli ollut. Tiedätkö siitä jotain?” 

Ilmeisesti kenttäpartioille asti ei ollut tullut tieto siitä, että 

minä sen ruumiin olin löytänyt. 

”Tulin juuri sieltä suolta,” sanoin. ”Minä sen ruumiin löy-

sin yhdessä Heini Ahon kanssa.” 
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Olin aina vihannut niitä poliiseja, jotka ongelmiin joutues-

saan ilmoittivat heti olevansa poliiseja. En aikonut itse tehdä 

sitä, vaikka oli mahdollista, etteivät molemmat näistä her-

roista minua tunnistaneet. Tutkinnassa tuli lopulta aika vä-

hän tavattua kenttämiehiä. 

”Enkä minä mitään mattorullaa ole kantanut,” jatkoin. 

”Siinä on varmaan soittajalle sattunut väärinkäsitys.” 

”Voimmeko kuitenkin tulla sisään?” nimetön kysyi. 

Näytin kädelläni, että voivat. Peräännyin itse melkein 

keittiöön asti. Heimonen oli heti avaamassa komeron ovea. 

”Hei, varokaa,” huudahdin. ”Yaska voi olla siellä!” 

Heimonen vilkaisi minua osoittaen, ettei ottanut varoitus-

tani vakavasti. Sitten hän avasi oven. Hetken ulkopuolelta 

katseltuaan hän katosi sisälle. 

”Täällä on mattorulla,” Heimonen pian mölisi komerosta. 

En säilyttänyt mattorullia komerossani. Otin muutaman 

ripeän askeleen komeroa kohti, mutta nimetön virkaveli esti 

minua. 

”Se sopii kuvaukseen,” Heimonen jatkoi. 

”Mikä helvetin mattorulla?” urputin. ”Näyttäkää!” 

Nimetön virkaveli talutti minut eteisessä paikkaan, josta 

pystyin hallitusti katsomaan komeroon sisälle. Heti kun näin 

Heimosen ruskean maton kanssa, ymmärsin mistä oli kysy-

mys. 

”Tuo ei ole minun,” väitin, kuten kiinni jääneet aina, joskin 

sillä kertaa väite oli totuudenmukainen. ”Se on Yaskan 

matto. Yaska yrittää lavastaa minut. Hän se toi tänne sitä jau-

helihaa ja ketsuppiakin… Felix-ketsuppia!” 

Jos kyseessä ei olisi ollut matto, vaan jokin pienempi 

esine, olisin myös epäillyt Heimosen istuttaneen 
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todistusaineiston. Hän olisi huomaamatta vetäissyt sen tas-

kustaan ja väittänyt sitten löytäneensä sen kohteesta. Sitä 

näki aina välillä Hollywood-elokuvissa. 

”Oli Yaska lavastanut tai ei,” nimetön virkaveli aloitti, 

”ymmärrät varmaan, että asia pitää tutkia. Me soitamme 

muutaman puhelun. Mennään tuonne ulos partioautolle sel-

vittämään asiaa.” 

Se oli koodikieltä sille, että kohde laitetaan poliisiauton 

kiinniottotilaan. Tiesin myös, että mussuttamalla saattoi 

voittaa ainoastaan mustelmia ja lisäsyytteen virkamiehen 

vastustamisesta. Yaska oli pelannut korttinsa hyvin. Minulta 

menisi paljon aikaa hukkaan, kun vakuuttelisin syyttömyyt-

täni pallo jalassa. 

”Laitan vain kengät jalkaan,” vastasin. 
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Puoli tuntia myöhemmin minua kirjattiin jo sisään poliisi-

vankilaan. Kiinnioton perusteena oli todennäköisin syin 

epäily syyllisyydestäni rikokseen, josta ei ole säädetty lie-

vempää rangaistusta kuin kaksi vuotta vankeutta. Vartijat oli-

vat sentään olleet ihmeissään nähdessään minut asiakkaana 

ja kohtelivat minua hyvin. Kysyttäessä vastasin tilanteen ole-

van vain väärinkäsitys. 

Häpeä iski siinä kohtaa, kun minua talutettiin koppikäytä-

vää pitkin omaan luukkuuni. Sillä ei ollut merkitystä, että ku-

kaan ei ollut näkemässä. Oven pamahtaessa selkäni takana 

kiinni häpeäni kuitenkin vaihtui kertaheitolla vihaksi. 

Yaska saisi vielä maksaa. Heti kun pääsen vapaaksi… jos 

pääsen vapaaksi, kaivan hänet esiin. Sitten saadaan tarinalle 

arvoisensa päätös, kun minä ja Yaska ratkaisemme erimieli-

syytemme nyrkein auringonlaskun hämärässä hiekkaran-

nalla. 

Vapaaksi oli päästävä mahdollisimman pian. Sen edistä-

miseksi olin kuitenkin huonoimmassa mahdollisessa pai-

kassa. Vaikutusmahdollisuuteni rajautuivat kuulusteluun. 

Asiansa osaava kuulustelija taas ei uskoisi mitään, mitä 

epäilty sanoo. Tarvitsin jonkun ulkopuolelta. Ihan ensim-

mäiseksi piti saada puhua avustajan kanssa. Piti siis soittaa 

sille ”jollekulle Mikalle tai Mikolle”. 

Vain muutamaa minuuttia oven sulkemisen jälkeen siinä 

oleva hiukan päätä pienempi luukku avautui. Jokela ei ilmei-

sesti halunnut istuttaa minua kopissa mahdollisimman pit-

kään rangaistusmielessä. 
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”Valitettavasti juttu siirtyy toistaiseksi KRP:lle,” Jokela il-

moitti anteeksi pyytävään sävyyn. ”Haluatko avustajan pai-

kalle?” 

Henkirikoksesta epäiltyjä ei juurikaan kuulusteltu ilman 

avustajan läsnäoloa. 

”Haluan,” vastasin. ”Voisitko tehdä palveluksen?” 

Selitin hänelle, kenet halusin avustajakseni. 

”Mikael Berg,” Jokela sanoi. ”Hyvä valinta.” 

Hän poistui etsimään Bergin puhelinnumeroa. Minä jäin 

tuijottamaan metallista ovea. Aikani sitä tehtyäni lysähdin 

betonisen sängyn päälle asetetulle patjalle. Koin olevani poh-

jalla. 

Julkisuudessa usein puhuttiin vankiloiden liian hyvistä 

oloista. Jupisin siitä itsekin. Maallikot eivät kuitenkaan tien-

neet, että kaikkien kaipaamaa koppihoitoakin oli tarjolla. Sitä 

nimittäin sai poliisivankilassa. Kovia rangaistuksia vaativien 

ihmisten intressien mukaista oli pitää pahiksia mahdollisim-

man pitkään poliisivankilassa tutkintavankeudessa. Vaikka 

tutkintavankeutta ei saanutkaan käyttää rangaistuksena, sitä 

silti tehtiin. Vähintäänkin kuulusteluja ajoitettiin tarkoituk-

sella seuraavaan aamuun, jotta saataisi pidettyä rikollisia 

vielä yhden yön ajan karussa betonisellissä. 

Pitkältä tuntuneen odotuksen jälkeen oven luukku taas 

aukesi. Jokela ojensi minulle puhelimen, johon oli valmiiksi 

näppäilty numero. Painoin saman tien vihreää luuria. Vas-

taus tuli jo ensimmäisen hälytysäänen jälkeen. 

”Asianajotoimisto Nylander, Berg ja Johansson. Kuinka 

voin auttaa?” 

Se oli naisen ääni, joten tiedossa oli ikävää puhelinjump-

paa – ei siksi, että naiset olisivat hankalia, vaan siksi, että 
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vastaaja ei ollut Mikael Berg. Asiaa selvitellessäni mietin 

ruotsinkielisten nimien näennäistä yliedustusta asianajotoi-

mistojen nimissä. Sama yliedustus näkyi myös pörssiyhtiöi-

den hallituksissa. 

Lopulta sain itse Bergin puhelimen päähän. Hän vaikutti 

heti kiinnostuvan jutustani ja lupasi saapua paikalle puolessa 

tunnissa. 

 

*** 

 

Noin tuntia myöhemmin minun, Karhun ja Ahon lisäksi oli 

neljäskin henkilö, joka tiesi kaiken. Ennen kuin ilmoittau-

duimme kuulusteluun, Berg teki minulle vielä olennaisimmat 

asiat hyvin selväksi: Minä olin käynyt Yaskan luona vain ker-

ran. Olin päässyt sisään renkuttamalla vanhaa samankal-

taista avainta lukossa. En ollut tehnyt mitään temppuja jau-

hopaketilla, en ollut vaihtanut taulun kiinnitysruuvia ja en ol-

lut vienyt kirjeitä. Tarkoitukseni oli vain jäynänä piilottaa kala 

sängyn alle ja poistua. Epäonnekseni juuri silloin Yaska oli kui-

tenkin tullut kotiin ja olin jäänyt sängyn alle jumiin. Sen pit-

kän odotuksen aikana jouduin valitettavasti todistamaan 

henkirikosta. Yaskan nukahdettua pääsin pakenemaan. En-

nen kuin olin rauhoittunut tarpeeksi soittaakseni hätäkes-

kukseen, Yaska tuli ulos asunnostaan. Minulla oli vahva syy 

epäillä hänen yrittävän piilottaa ruumiin, joten lähdin seu-

raamaan häntä. Seurannan aikana soitin hätäkeskukseen. Sil-

loin tein virheen, kun en kertonut koko totuutta. Kadotin Yas-

kan seurannan aikana. Seuraavana päivänä Yaskan matto ja 

jauhelihat olivat ilmestyneet komerooni minun poissa olles-

sani. Pystyin osoittamaan, että Yaskalla oli ollut samanlaiset 
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jauhelihavuoret kotonaan. Kaikki muu oli spekulointia, johon 

minun ei pitänyt ottaa kantaa. 

Olin tyytyväinen sillä tavalla muisteltuun tapahtumien 

kulkuun. Se kuulosti niin uskottavalta, että kymmenen vuo-

den kuluttua saatoin oikeasti muistaa sen tapahtuneen niin. 

Berg todella osasi asiansa. Myöntäisin kaiken, mikä oli todis-

tettavissa, mutta en kuitenkaan sen enempää auttaisi omien 

rikoksieni selvittämisessä. 

Kuulustelu sujui hyvin. Kerroin tuntemattomalle KRP:n 

tutkijalle sovitusti oman tarinani ja vastailin esitettyihin kysy-

myksiin ammattilaisen tavoin. Välillä Berg tuli väliin ja huo-

mautti kysymyksen asiattomuudesta tai muuten vain ohjeisti 

minua jättämään tietynlaiset kysymykset omaan arvoonsa. 

Hyvin moneen kertaan tulin vakuutelleeksi, että minä en ol-

lut tappanut ketään. 

En se ollut minä, vaan Yaska. 

Kyse ei sentään ollut kaverista, jonka nimeä en muistanut. 

Selitykseni kova ydin kuulosti kuitenkin tekaistulta. Kun ma-

teriaaliset todisteet puhuivat karua kieltä, viimeisenä oljen-

kortena niitä väitettiin lavastetuiksi. Senkin olin jo tehnyt. 

Onneksi epäillyn sanaan ei ollut tarkoituskaan luottaa. Pelkkä 

tapon peittelyssä käytetyn maton löytyminen minun kotoani 

tuskin toisi minulle tuomiota, eikä minua vastaan vaikuttanut 

olevan juuri muuta aineistoa. Se riittäisi varmaan juuri ja 

juuri siihen, että tunnustukseeni uskottaisi, mikäli sellaisen 

antaisin. 

Toisin kuin monet tuntuivat luulevan, Suomessa tunnus-

taminen ei ollut tuomioautomaatti. Mitä vakavampi rikos oli 

kyseessä, sitä enemmän näyttöä vaadittiin epäillyn sanan li-

säksi. Myymälävarkauksissa tunnustus toki riitti. Silloin 
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tekijälle kirjoitettiin sakko ja asia oli sillä selvä. Jotkut ammat-

titunnustajat saattoivat siten saada aiheettomiakin sakkoja, 

mutta sitä ongelmaa oli pidettävä vähäisenä. Henkirikoksien 

kohdalla täytyi kuitenkin olla varma, ettei oikea tekijä ollut 

vain maksanut jollekulle syntipukiksi ryhtymisestä. Sitä ni-

mittäin tapahtui – Suomessakin. 

Kuulustelun jälkeen Berg esitti vahvan näkemyksensä 

siitä, että vangitsemiselleni ei olisi perusteita. Yleisen käsityk-

sen vastaisesti rikollisia ei heti pidätetty, eikä virutettu sel-

lissä viikkokausia. Sen sijaan, jos kiinni otettu haluttiin pitää 

poliisin hallussa pidempään, päällystöön kuuluvan virkamie-

hen piti määrätä epäilty pidätettäväksi. Pidätys puolestaan 

oli vain välitila ennen vangitsemista. Jos epäilty piti vangita 

tutkinnan ajaksi, siihen tarvittiin tuomioistuimen päätös, 

joka oli saatava neljän vuorokauden kuluessa. Tässäkin asi-

assa vanhat virkaveljeni toisinaan haikailivat 80-luvulle. Kuu-

lemani mukaan silloin kuka tahansa oli voitu laittaa koppiin 

kolmeksi viikoksi pelkällä poliisin päätöksellä. Silloin vielä ri-

kollisetkin pelkäsivät poliisia. Nykyään enää vain kunnon kan-

salaiset pelkäsivät. 

Virka-aika oli jo päättynyt, kun minut saatettiin takaisin 

karsinaani. Valitettava kohtaloni oli kuitenkin virua siellä vä-

hintään yön yli. Vaikka niitä betonikuutioita pestiin tiuhaan 

painepesurilla ja ties millä myrkyillä, sitä sanoinkuvaama-

tonta laitapuolen kulkijan hajua ei koskaan saatu kokonaan 

pois. Siinäkin sellissä oli varmasti vuosien saatossa jokaiselle 

pinnalle roiskunut kaikkia mahdollisia ruumiin eritteitä. 

Menin istumaan sängylle, jonka nimittäminen sängyksi 

edellytti melkoista hyväntahtoisuutta. Kelloa ei ollut näky-

villä, mikä oli ehkä vain hyvä asia. Ajan taju kuulemma katosi 
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kopissa nopeasti. Ammattilaisten mukaan aika kannatti käyt-

tää lepoon ja kaikki ruoka kannatti syödä. Liika pohdiskelu 

saisi vain aivot solmuun. 

Aioin uhmata sitä varoitusta. Niin paljon oli tapahtunut. 

Yritin yhdistellä pisteitä ja nähdä asioita Yaskan näkökul-

masta. Päädyin ajattelemaan kaikkia yhteensattumia ja yhtä-

läisyyksiä minun ja Yaskan välillä. Se haiskahti. Jos olisin itse 

jutun tutkija, enkä tietäisi Yaskasta mitään, epäilisin koko 

henkilön olevan minun keksintöni. 

Tuijotin metallin väristä vessan pönttöä. Se ei houkutellut 

istumaan. Jostain syystä kuvittelin Yaskan siihen. Jollain ou-

dolla tavalla jopa toivoin Yaskan ilmestyvän siihen. Meillä 

olisi tulevana yönä paljon puhuttavaa. 

Palasin miettimään jauhelihaa. Nuorena miehenä olisin 

hyvinkin voinut syödä paketin paistettua jauhelihaa pelkällä 

ketsupilla maustettuna – en tosin Felix-ketsupilla. Kyse oli 

periaatteesta. Tuskin olin ikinä maistanutkaan Felix-ketsup-

pia, eikä sillä maulla oikeastaan ollut väliäkään. Hinnallakaan 

ei ollut väliä. Vaikka se olisi maistunut miltä ja ollut minkä 

hintaista, olisin silti halunnut identifioida itseäni kuluttamalla 

Heinziä. Samasta syystä en asioinut Lidlissä. Tärkeintä oli se, 

miltä asiat näyttivät minusta itsestäni. 

”Valitan, Felix,” sanoin hiljaa. ”Sinulla ei ollut koskaan 

edes mahdollisuutta.” 

Yhtäkkiä muistin monta elokuvaa ja peliä kerralla. Kaikissa 

niissä paljastui lopussa, että joku tarinan henkilöistä ei ollut 

ollut todellinen, vaan päähenkilön kuvitelmaa. Vasta jälkikä-

teen katsoja huomasi jekun. Aina tämän mielikuvitushenki-

lön ollessa näkyvillä kohtaus oli ovelasti rakennettu siten, 
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ettei hän ollut vuorovaikutuksessa kenenkään muun kuin 

päähenkilön kanssa. 

Ei kai Yaska ollut mielikuvitukseni tuotetta? 

Palasin ensikohtaamiseemme. Kuulustelin häntä silloin 

erääseen pyörävarkauteen liittyen. Muistikuvani siitä ei ollut 

tarkka, mutta ainakaan sillä kertaa muita ei ollut ollut läsnä. 

Olisinko voinut puhua itsekseni? Kukaan ei olisi välttämättä 

huomannut, jos olisin syöttänyt juttuun keksityt henkilötie-

dot. Juttu olisi vain jollain verukkeella suljettu, eikä Yaskaa 

olisi saatu koskaan tuomiolle – tietenkään, koska häntä ei 

olisi olemassa. 

Ei, kyllähän Aho ainakin tapasi Yaskan minun silmieni alla. 

Samassa sellin oven luukku avautui. Kuin kutsuttuna, Aho 

kurkkasi sisään. 

”Hei, miten pärjäilet?” hän kysyi. 

Nousin ylös ja laahustin ovelle. En kuitenkaan mennyt niin 

lähelle, että Ahon olisi pitänyt pelätä minun tarttuvan hä-

neen kiinni. 

”Mitään pitäviä todisteita ei ole,” vastasin kysymyksen 

ohi. ”Eikä voisikaan olla, koska Yaska on lavastanut minut.” 

”Siltä se vaikuttaa,” Aho sanoi. ”Minäkin tein vähän omaa 

tutkimustani. Muistat varmaan meidän ensimmäisen kotiet-

sinnän Yaskan luona?” 

Alku kuulosti lupaavalta. 

”Se puhelimien etsintä,” vastasin odottaen jo innolla jat-

koa. 

”Se juuri,” Aho sanoi. ”Otin silloin paljon valokuvia. Kävin 

niitä läpi ja muutamassa näkyy lattialla juuri sellainen matto, 

joka sinun kotoasi taltioitiin. Sitä ei ollut siellä enää, kun me-

nimme etsimään jälkiä tunkeilijasta.” 



 

208 
 

Näytin peukkua ylös. 

”Hyvää työtä,” kiitin. ”Harmi vain, että vaikka se näyttää-

kin hyvältä, sekään ei lopulta todista mitään.” 

”Saatat kuitenkin päästä huomenna vapaaksi,” Aho jatkoi. 

”Sieltä suosta nostetusta ruumiista lähetettiin näyte labora-

torioon kiireellisenä. Huomenna tiedetään, täsmääkö DNA 

siihen hiukseen, joka Yaskan asunnosta taltioitiin.” 

Nostin toisenkin peukun pystyyn. 

”Täsmää,” sanoin. ”Hoidit sen hiushommankin hienosti.” 

Aho näytti vaivaantuneelta, kuten vaatimattomat ihmiset 

aina kehuja saadessaan. 

”Paljonko kello muuten on?” kysyin. 

Aho vilkaisi olkansa yli oletettavasti vartijan kopin luona 

olevaa kelloa. 

”Tulee kohta seitsemän,” hän vastasi. 

”Mitä sinä vielä täällä teet näin myöhään?” ihmettelin ää-

neen. 

Jos jonkin suuren rikoksen tutkinta oli juuri akuutissa vai-

heessa niin jutun tutkija saattoi joutua tekemään pitkää päi-

vää. Harjoittelijan ei kuitenkaan pitäisi koskaan joutua sellai-

seen tilanteeseen. Poliisin työt eivät tekemällä loppuneet. 

Paljon tärkeämpää oli pitää siviilielämä kunnossa. 

”Mene kotiin,” kehotin isällisesti. ”Puhutaan lisää sitten, 

kun olen vapautunut.” 

”Menen kyllä,” Aho vastasi. ”Jaksamisia.” 

Hän sulki luukun jättäen minut jälleen yksin. Se tosin tun-

tui häiritsevän paljon vähemmän kuin vielä hetkeä aikaisem-

min. Ahon tiedot saivat mielialani kohoamaan. Pidin aa-

muista vapautumistani itsestään selvänä. Yaskan fyysisellä 
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olemassa olollakaan ei tuntunut olevan enää merkitystä, 

mikä innosti minua pohtimaan sitä asiaa lisää. 

Yaska oli ollut kiinniotettuna, kun olin hakenut hänet kuu-

lusteluun kännykkävarkauksiin liittyen. Periaatteessa olisin 

voinut mennä avaamaan tyhjän sellin oven ja kävellä sitten 

yksin tyhjään kuulusteluhuoneeseen. Olisin voinut jutustella 

siellä itsekseni mukavia muutaman tunnin, minkä lopuksi oli-

sin kirjoittanut siitä vakuuttavan kuulustelupöytäkirjan. Yas-

kasta oli toki olemassa kiinniottopöytäkirjakin, mutta kai 

minä olisin voinut senkin kirjoittaa vaivihkaa itse. Useat työ-

kaverini olivat puhuneet Yaskasta, mutta mitä jos ne kaikki 

jutut olivat lähtöisin joistain minun liikkeelle laskemista hu-

huista? 

Alkoi tuntua siltä, että halusin nähdä itseni mestariveija-

rina, joka olisi sellaiseen juoneen kykeneväinen. 

Mutta äh… Minähän tunkeuduin kala kädessä Yaskan 

asuntoon juuri silloin siksi, koska yksi virkapartio oli kirjoitta-

nut Yaskalle sakon Itärajan tuntumassa. Sen perusteella ku-

vittelin reitin olevan selvä. Yaskan oli siis pakko olla todelli-

nen, ellen sitten ollut kuvitellut niitä kahta poliisimiestäkin. 

Jos sille linjalle lähtisin, joutuisin kyseenalaistamaan aivan 

kaiken. 

Vaikka kaikki ympärilläni olisikin kuvitelmaa, arvelin tietä-

mättömyyden olevan totuutta parempi vaihtoehto. Matrixis-

sakin olisi kannattanut suosiolla ottaa se sininen pilleri. Pää-

tin siis jättää asian sikseen. Elin siitä lähtökohdasta, että ais-

tihavaintoni kuvasivat todellisuutta… jonka määrittelyyn en 

halunnut enää lukion filosofian tuntien jälkeen sukeltaa. Sen 

sijaan asetuin pitkäkseni ja yritin nukahtaa. 
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*** 

 

Yritin edelleen, kun vartija havahdutti minut kolistele-

malla luukkua. Epäilin iltapalatoimitusta. 

”Aamupala,” hän tyhjästi ilmoitti. 

Hetkeen en uskonut. Sen jälkeen siirryin epäilemisen si-

jasta arvostamaan olosuhteiden tuomaa ajan tajun menettä-

mistä. 

Oven luukun alle sai tarvittaessa pienen tason, jolle ruo-

katarjotin asettui. Siinä oli halvinta mahdollista palaleipää, 

epämääräinen muoviin pakattu sulatejuustosiivu, halvin 

mahdollinen margariininappi, lasi vettä, sekä pieni jogurtti-

purkki. Vettä lukuun ottamatta en tykännyt niistä yhdestä-

kään, mutta söin silti kaiken. Asetin tyhjän tarjottimen takai-

sin siihen, mistä olin sen ottanutkin. 

Seisoin keskellä selliäni odottaen vain vapautumisen het-

keä. Ymmärsin myös pohtia olennaista kysymystä. 

Mitä ihmettä minä teen ulos päästyäni? 

Sitä varmaan kaikki pidempään kopissa istuneet mietti-

vät. Häviäjät menivät ensimmäiseen räkälään juomaan it-

sensä niin humalaan, että päätyivät heti takaisin poliisin hal-

tuun. Voittajat menivät perheensä luokse, eikä heistä sen 

koommin poliisissa kuultu. 

Koin nähneeni jo tarpeeksi. Yaska jäisi varmasti kiinni ai-

kanaan. Oli myös syytä epäillä, että olin edelleen merkattu 

mies hänen silmissään. Ajatus maiseman vaihtamisesta hou-

kutteli. 

Voisin mennä vanhempieni luokse odottamaan tilanteen 

rauhoittumista. 
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Lopulta koppini ovi aukesi. Avaaja oli vartija, jonka seu-

rassa oli Lampinen, sekä minua kuulustellut KRP:n tutkija. 

”Olet vapaa mies, Kantakoski,” KRP:n mies sanoi. ”Tari-

nasi on saanut vahvat todisteet.” 

Vartija viittoili minua poistumaan sellistä, minkä teinkin 

ilomielin. 

”Olen pahoillani,” Lampinen sanoi. ”Toivottavasti ymmär-

rät, ettei meillä ollut vaihtoehtoja.” 

Ymmärsinhän minä. Nyökkäsin vastaukseksi. 

Seurasin vartijaa hoitamaan uloskirjaukseni. Muut miehet 

kävelivät mukana. 

”Se matto,” keskusrikospoliisilainen aloitti, ”kävi ilmi, että 

se oli peräisin Yaskan asunnosta.” 

”Mikä ei tietenkään vielä yksinään todistanut mitään,” 

Lampinen huomautti väliin. 

”Juuri näin,” KRP:n mies jatkoi. ”Mutta tänään saimme 

labrasta vahvistuksen, että uhrin DNA:ta oli myös Yaskan 

asunnossa.” 

Vartija antoi minulle vähäiset tavarat, jotka minulla oli ol-

lut kiinniottohetkellä mukanani. Tarkistin lompakon sisällön, 

vaikka sitä joku voisi epäluottamuslauseena pitääkin. 

”Liitimme sinut epäillyksi siihen Yaskan tekemään ilmoi-

tukseen,” Lampinen kertoi. ”Nimikkeenä on vain kotirauhan 

rikkominen. Yaskahan julisti jo ilmoitusta tehdessään vaati-

vansa rangaistusta, joten juttu on pakko viedä loppuun asti.” 

En uskonut voivani taivutella Yaskaa luopumaan rangais-

tusvaatimuksesta. Ja vaikka voisinkin, syyttäjä saattaisi ajaa 

juttua eteenpäin vedoten yleiseen etuun. Niin minä ainakin 

tekisin. 
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”Otetaan siitä vielä erillinen kuulustelu,” Lampinen jatkoi. 

”Jos viitsisit siinä vielä vahvistaa sen, mitä kerroit jo eilen. 

Voidaan käyttää vaikka sitä samaa tekstiä. Pudotetaan siitä 

vain pois kaikki, mikä ei suoraan liity siihen kotirauhan rikko-

miseen.” 

”Käykö joskus toiste?” tarkistin, koska minua ei ollenkaan 

huvittanut viettää sillä kertaa enempää aikaa siinä rakennuk-

sessa. 

”Ilman muuta, ehdottomasti,” Lampinen kiirehti vastaa-

maan. ”Ja sanomattakin lienee selvää, että pidä ihmeessä 

loppu viikko vapaata.” 

Se oli tosiaan ollut sanomattakin selvää. Ajatus työpisteen 

ääreen raahautumisesta suoraan kopissa vietetyn yön jäl-

keen tuntui suorastaan huvittavalta. 

”Siinä oli kaikki,” vartija sanoi ja liu’utti minulle pöytää pit-

kin uloskirjauspaperin. ”Tuohon tarvitaan enää allekirjoitus.” 

Allekirjoitin lukematta ja ojensin paperin takaisin varti-

jalle. Sitten käännyin ympäri ja aloin tottumuksesta kävellä 

kohti poliisiaseman tiloihin johtavaa ovea. 

”Tuota kautta ulos,” vartija huikkasi perääni ohjaten mi-

nut asiakkaiden käyttämälle ovelle. 

Hän painoi nappia, minkä johdosta ulko-oven sähkölu-

kosta alkoi kuulua särisevää ääntä. 

”Soita minulle maanantaina,” Lampinen huusi vielä pe-

rääni. 

Nostin hieman kättäni kuittauksen merkiksi. Sitten avasin 

ulko-oven ja astuin aamuhämärään rakennuksen huomiota 

herättämättömälle takasivulle. 

Oli kylmää ja kosteaa. Mitä ikinä tekisinkään seuraavaksi, 

sen keksiminen saattoi hyvin odottaa autoon pääsemistäni. 
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Autoni toivon mukaan oli edelleen parkissa etuovien luona, 

joten lähdin kävelemään sinne seinää seuraten. Julkisivun 

puolelle päästyäni näinkin autoni. Näin myös sen vieressä 

odottavan näköisenä seisoskelevan kauniin nuoren naisen – 

Ahon. 

”Huomenta,” lausahdin ilmoittaakseni tulostani. 

”Huomenta,” Aho vastasi. ”Miten yö meni?” 

”Siinähän se,” sanoin. ”Mutta se haju… Ei sitä usko ennen 

kuin sen kokee.” 

Aho asetti itsensä lähtökuoppiin etumatkustajan oven 

viereen. 

”Mikä on suunnitelma?” hän kysyi. 

En aikonut estää kyytiini nousemista. Kävelin kuljettajan 

puolelle avaamaan keskuslukituksen. 

”Suunnitelmani on keksiä jokin suunnitelma autoon pääs-

tyäni,” vastasin ja avasin oven. 

Lupia kyselemättä Aho avasi myös oven ja istuutui kans-

sani autoon työnnettyään ensin istuimella lojuneet revityt 

kirjekuoret jalkatilaan. 

”Yaskalla on haku perässä,” Aho muistutti. ”Ennemmin tai 

myöhemmin hän jää kiinni. Toisaalta sekin käy, jos hän on-

nistuu poistumaan maasta.” 

Juuri silloin tajusin, ettei minulla ollut sillä paikkakunnalla 

enää turvasatamaa, joka oma kotini oli aiemmin ollut. 

”Minulle se ei käy,” aloitin, ”jos hän ehtii tappaa minut 

ensin. Nyt kun tämä on mennyt henkilökohtaiseksi, minun pi-

täisi varmaan pitää matalaa profiilia Yaskan kiinni jäämiseen 

asti. Hänellä ei ole enää mitään menetettävää, joten hän voi 

tehdä käytännössä mitä tahansa.” 

Helsinki tuntui kovin houkuttelevalta. 
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”Täältä pitää päästä pois,” jatkoin. 

Aho taputteli keskikonsolia. 

”Istut auton ratissa,” hän muistutti. 

Aho nojautui minua kohden ja hetken ehdin jo toivoa hä-

nen tekevän jotain hellää. Sen sijaan hän kuitenkin vain kat-

soi mittaristoa. 

”Ja bensaa näyttää riittävän,” hän jatkoi. ”Voit mennä 

minne tahansa.” 

Helsinkiin oli matkaa monta sataa kilometriä. Normaalisti 

menin aina junalla. Arvelin kuitenkin kaiken taakseni jättä-

män irtaimiston päätyvän Yaskan riistaksi. Siihen kuului au-

toni, sekä kaikenlaista tärkeää pikkusälää, jonka hakeminen 

edellytti valitettavasti vielä käyntiä leijonan luolassa. 

”Kyllä,” vastasin Aholle. ”Pitää vain käydä kotona ensin.” 

Käännyin katsomaan Ahoa silmiin. 

”Tulisitko henkivartijakseni?” kysyin. ”Kotona käymisen 

ajaksi.” 
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Kymmenen minuuttia myöhemmin pysäköin taloni eteen. 

En laittanut autoa normaalille paikalleen, vaan jätin sen tar-

koituksella nopeaa poistumista varten tien varteen. Lyhyen 

ajomatkan aikana aurinko oli symbolisesti alkanut paistaa ja 

säteet osuivat jo tyylikkäästi omaan parvekkeeseeni. Sopi-

vaan aikaan vuodesta ne lävistivät aamulla melkein koko 

asuntoni. 

Aho oli onneksi suostunut pyyntööni, joten tunsin oloni 

huomattavasti turvallisemmaksi. Olimme tosin molemmat 

vapaalla, eikä meillä ollut mitään voimankäyttövälineitä mu-

kana. Turvanani oli siis aseeton pienikokoinen nainen. 

Suunnitelmani oli hakea kotoa tietokone, kassillinen vaa-

tetta, passi ja hammasharja. Siihen ei pitäisi montaa minuut-

tia kulua. Sitten vain hyppäisin autoon, hyvästelisin Ahon ja 

ajaisin Helsinkiin ilman pysähdyksiä. Jotenkin minusta tuntui, 

että omalla kotikentälläni Helsingissä olisin koskematon. 

Yaska, maalaisena pikkutekijänä, olisi siellä täysin minun ar-

moillani. 

Saavuimme Ahon kanssa asuntoni ovelle. Kuulostelin het-

ken, mutta rapussa oli sattumalta juuri silloin muuta hälinää, 

eikä ollut toivoakaan erottaa mitään. Siispä työnsin avaimen 

varovasti lukkoon välttäen sitä tuttua asunnon sisällä kuulu-

vaa rapinaa, joka syntyi avaimen raapiessa lukon ulkoista me-

tallipintaa. Käänsin avainta ja vedin oven ripeästi auki. 

Edessä oli vielä sisäovi. Laitoin käden sen kahvalle ja olin 

juuri painamassa sitä alas, kun olin kuulevinani asunnosta ää-

niä – jotain kolinaa. Vilkaisin takanani seissyttä Ahoa, joka 
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totisella ilmeellään ilmaisi, että hänkin oli kuullut jotain. An-

tamatta kolinan aiheuttajalle enempää aikaa valmistautua 

tuloomme, työnsin oven auki ja syöksyin vauhdilla sisään. 

Sekuntia myöhemmin, eteiseen päästyäni, kuulin lisää ää-

niä. Oli ilmeistä, että olohuoneessa oli joku. Äänet olivat kui-

tenkin minulle vieraita. Ne eivät tulleet mistään tavanomai-

sesta toiminnasta, kuten kävelemisestä tai tavaroiden heit-

telemisestä. Jatkoin syöksyäni eteiskäytävän päähän, josta 

näki koko olohuoneen. Toista sekuntia myöhemmin näin 

mikä äänen aiheutti. Jos olisin tehnyt listaa asioista, joiden 

olisin odottanut aiheuttavan sellaista ääntä asunnossani, 

tämä vaihtoehto ei olisi ollut kovin korkealla. 

Se oli Yaska, missä ei toki ollut enää mitään erityisen yllät-

tävää… Mutta siinä oli, että hän roikkui katosta hirttoköysi 

kaulansa ympärillä sätkien ja henkensä edestä epätoivoisesti 

ilmaa potkien. 

Aho kirkaisi takanani. Näin keittiöjakkaran kyljellään latti-

alla vähän matkan päässä Yaskasta. Aamuaurinko paistoi mi-

nusta katsoen suoraan Yaskan takaa ikään kuin hän olisi as-

tumassa taivaan porteista sisään. 

Pällistelin vielä muutaman sekunnin kymmenyksen, 

minkä jälkeen vaistojen varassa juoksin Yaskan luokse pyr-

kien kannattelemaan hänen painoaan. Sain kuitenkin 

Yaskalta kivuliaan potkun käteeni sitä yrittäessä, mikä sai mi-

nut hypähtämään taaksepäin. Potku vaikutti tahalliselta. 

Lyhyen aikalisäni aikana muistin ”plus yksi” -säännön. Kun 

löytää yhden mielenkiintoisen asian, sitä helposti laskee suo-

jauksena ja unohtaa, että niitä voi olla lisää. Oli varsin mah-

dollista, ettei Yaska ollutkaan yksin. 
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”Varo, täällä voi olla muitakin!” huudahdin Aholle, joka 

seisoi edelleen eteisessä kauhistuneen näköisenä. 

Keskittymättä Ahoon enempää syöksyin uudestaan Yas-

kaa kohden. Torjuin villinä väpättäviä jalkoja ja sainkin mie-

hestä halausotteen reisien kohdalta. Nostin kaikin voimin 

poistaakseni vetoa köydestä. Rimpuileva aikuinen mies 

osoittautui raskaaksi kannateltavaksi. 

Mihin se köysi on oikein ripustettu? 

”Katkaise köysi!” huusin Aholle. 

”Miten?” Aho huusi takaisin. 

Kaistani ei riittänyt asian pohtimiseen. Samassa sain läp-

säisyn päälaelleni. En voinut irrottaa käsiäni suojelemaan 

päätäni, joten painauduin tiukemmin kiinni katostani roikku-

vaan mätään hedelmään. 

”Keksi jotain!” huusin Aholle. 

Jatkoin omaa tappeluani. Pian kuulin keittiön vetolaati-

koiden avautuvan vauhdilla yksi toisensa jälkeen. 

”Missä on keittiöveitset?” Aho kiireesti tivasi kuulostaen 

jopa hieman vihaiselta. 

Minuakin ärsytti, jos jonkun toisen kotona jokin tarvitse-

mani asia ei ollut sen loogisella paikalla. 

”Toiseksi ylin vetolaatikko,” puuskutin vaivoin. ”Hellan oi-

kealla puolella!” 

Keskittymiseni herpaantui ja nostin päätäni liiaksi. Yaska 

tarttui heti tilaisuuteen ja läimäytti minua kivuliaasti vasem-

paan ohimoon. Painoin pääni takaisin tiukasti Yaskaan kiinni 

ja työnsin häntä eteenpäin kuin amerikkalaisen jalkapallon 

pelaaja. 

”Ei siellä ole!” Aho tilitti. 

Äkkiä piuhani yhdistyivät. 
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”Eteisen lattialla!” huudahdin pitäen sillä kertaa pääni tiu-

kasti Yaskassa kiinni. 

Viimeinen havaintoni veitsestä oli tosiaan se, kun pudotin 

sen eteisessä lattialle virkapartion käskystä. Iltapäiväleh-

destä lukemani ohjeen mukaisesti minulla oli vain yksi keit-

tiöveitsi, joka sitten oli huomattavan laadukas. 

Aho juoksi eteiseen, huusi ”Löytyi!” ja juoksi pian takaisin 

veitsi kädessä. 

Tunsin voimieni hupenevan kovaa vauhtia. En jaksaisi 

kannatella Yaskaa loputtomiin. 

”Äkkiä!” hoputin Ahoa. 

Aho haki kaatuneen keittiöjakkaran ja asetti sen pystyyn 

Yaskan taakse. Enempää en nähnyt, koska jouduin keskitty-

mään omaan kamppailuuni. 

Äkkiä Yaska saikin nostettua toista jalkaansa ja ponnisti 

rintakehästäni. Otteeni kirposi. Yaska lennähti taaksepäin 

kaataen samalla juuri jakkaralle kiivenneen Ahon lattialle. 

Aho kierähti hallitun näköisesti alas, mutta veitsi lensi ilmo-

jen halki jonnekin keittiön suuntaan. Yaska rojahti taas kau-

lansa varaan ja hänen ääntelynsä oli sen mukaista. 

”Heini, oletko kunnossa?” tarkistin. 

Se oli varmaan ensimmäinen kerta, kun kutsuin Ahoa etu-

nimellä. Annoin Yaskan roikkua hetken. 

”Joo,” hän vastasi noustessaan ylös. ”Mihin se veitsi 

meni?... Ai, tuolla.” 

Aho poimi veitsen keittiön lattialta. 

”Hei, työnnetään pöytä siihen alle!” hän ehdotti. 

Se olikin hyvä idea – paljon parempi kuin köyden katko-

minen jakkaran päältä kurottaen. Ruokapöytäni oli pieni ja 

helposti raahattava. Aho saisi sitä helposti liikuteltua yksin. 
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Minulla oli kiire ottelemaan Yaskan kanssa. Ilmeisesti hän al-

koi olla jo Tuonelan lautalla, koska hän teki huomattavasti 

vähemmän vastarintaa minun ottaessa hänet syleilyyni. 

Pian kuului pöydän raahaamisen ääntä. Yaskan jalat pai-

nautuivat minua päin pöydän reunan edellä. Hän taisi itsekin 

ymmärtää tilanteen, koska epätoivoinen rimpuilu yltyi taas. 

Yritin nostaa häntä pöydän päälle siinä heti onnistumatta. 

”Pidä tiukasti kiinni siitä veitsestä nyt,” ohjeistin Ahon kii-

vetessä pöydälle. 

Käteni tärisivät jo fyysisestä rasituksesta. Kumma kyllä 

myös alaselkäni tuntui olevan tulessa. Taisteluasentoni ei 

varmaan ollut se kaikkein ergonomisin. 

”En jaksa pidellä enää kauaa!” muistutin. 

Juuri silloin Yaska ponnisti taas taaksepäin ja alkoi huitoa 

käsillään Ahoon päin. Olin edellistä kertaa paremmin varau-

tunut, eikä otteeni kirpoamisesta ollut pelkoa. En kuitenkaan 

voinut mitenkään hallita Yaskan käsiä. Aho huudahti pariin 

otteeseen kuin tennispelaaja. Oletin ja toivoin hänen hakkaa-

van köyttä poikki. 

Verta alkoi roiskua päälleni. Sitten tunsin taas Yaskan kä-

sien huitovan minun päätäni, mutta siinä oli voimaa paljon 

odotettua vähemmän. Huomasin vahingossa lintsanneeni ja 

lähes roikkuvani Yaskassa. Ryhdistäydyin ja nostin häntä taas 

niin korkealle, että köysi löystyisi. Sainkin hänet ujutettua 

pöydän päälle ainakin osittain, jolloin en kannatellut enää 

koko painoa. 

Aho jatkoi ähinää ja puhinaa. Katsoin hieman ympärilleni 

ja yllätyin näkemästäni veren määrästä. Se pakotti minut ky-

symään: 

”Kenen verta tämä on?” 
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Aho puuskutti hetken ennen kuin vastasi. 

”Se tunki kätensä väliin juuri kun olin lyömässä,” Aho vas-

tasi siihen sävyyn, että uhri oli itse syyllinen vammaansa. ”Ja 

ei tämä köysi katkea!” 

”Vaihdetaan!” ehdotin. ”Ota Yaskasta kiinni!” 

Tunsin Yaskan ruhon kevenevän vielä lisää. Päästin irti ja 

otin hieman etäisyyttä. Yaskan oikeasta kädestä ruiskusi iloi-

sesti verta jostain kämmenen alueelta. Aho piteli Yaskaa 

kiinni takaapäin erittäin epämukavan näköisesti veitsi edel-

leen kädessään. Yaska huitoi vielä sokkona käsillään ja onnis-

tui viiltämään toistakin kättään veitseen. Näytti siltä kuin hän 

olisi pyrkinytkin siihen. 

”Pudota se veitsi,” ohjeistin. 

Tiesin, miten vaikeaa oli päästää esineestä irti äärimmäi-

sen stressaavassa tilanteessa. Ahollakin meni siihen monta 

sekuntia. Poimin veitsen heti sen asetuttua pöydälle harmi-

tellen pöydän pintaan tullutta naarmua. Sitten hypähdin 

pöydän päälle lihavan kissan ketteryydellä. 

Huitaisin köyttä saman tien veitsellä kuin metsuri puun 

runkoa kirveellä. Se oli yllättävän vaikeaa. Köysi oli vahvaa, 

eikä helpolla katkennut. Huitaisin uudestaan ja veitsi jäi köy-

teen jumiin. Aloin sitten sahata sitä poikki, mikä tuntui toimi-

van paremmin. Sitä tehdessäni huomasin Yaskan lopetta-

neen rimpuilun. 

”Nyt se katkeaa!” varoitin Ahoa vain hetkeä ennen kuin 

se todella katkesi. 

Yaska lysähti koko painollaan Ahon syliin. Aholla ei ollut 

mitään mahdollisuutta pitää kiinni, joten ruho rysähti velt-

tona lattialle. 
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Hetken aikaa olimme kaikki kolme liikkumatta. Kohtauk-

sen erotti valokuvasta vain Yaskasta hiljalleen pulppuava 

veri. Köysi oli edelleen kireän näköisenä Yaskan kaulalla. Aho 

liikkui ensin ja meni riuhtomaan sitä. Seurasin pian perässä. 

Köyttä olikin vaikeaa saada pois. Kovalla vääntämisellä 

saimme sitä lopulta hieman löysättyä. Sen jälkeen pujotin 

veitsen väliin ja aloin sahata sitä pois. Lopulta onnistuin, 

mutta tulin viimeisellä vedolla vahingossa viiltäneeksi Yaskaa 

vielä korvaan. Hän ei kuitenkaan reagoinut siihen. 

”Hengittääkö?” kysyin Aholta. 

Aho kokeili ilmavirtaa ja kuulosteli. 

”Ei,” hän vastasi. 

Minulla ei ollut mitään aikomusta elvyttää. Tulkoot vaikka 

tuomio. 

”Mitäs nyt tehdään?” Aho kysyi edelleen hengästyneenä. 

Itsekin huomasin huohottavani. Vastaus kysymykseen tuli 

selkärangasta. 

”Soitan hätäkeskukseen,” sanoin. 

Kiirettä pitämättä otin puhelimen esiin. Näpyttelin tutut 

numerot 1-1-2. Protokollan mukaisesti kerroin ensin oman 

nimeni, minkä jälkeen selitin missä olen ja mitä on tapahtu-

nut. Sen jälkeen hätäkeskuspäivystäjä otti tilanteesta kopin. 

Mokoma kysyi minulta ensimmäisenä osasinko elvyttää. Kun 

en voinut valehdellakaan, päädyin painelemaan Yaskan rin-

takehää virkamiesmäisellä antaumuksella. Jos se olisi tehon-

nut, olisin kyseenalaistanut kaiken, mitä elvyttämisestä ope-

tetaan. Aikani paineltuani vaihdoimme Ahon kanssa. Intoni 

näytti tarttuneen häneenkin, joten saatoin astua kauemmas 

levollisin mielin. 
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Katselin ympärilleni. Veri oli tahrinut olohuoneen melko 

näyttävästi. Vasta silloin huomasin keittiön työtasolla olevan 

iskuporakoneen, joka ei kuulunut minulle. Lattialla oli myös 

valkeaa jauhetta, joka epäilemättä oli peräisin katosta. Kat-

soin ylös ja sain teorialleni vahvistuksen. Yaska oli itse asen-

tanut olohuoneen kattoon vahvan näköisen koukun, johon 

hän oli köyden ripustanut. Hän ei selvästikään ollut vetänyt 

itseään jojoon hetken mielijohteesta. 

Kävelin lipastolle, jonka päällä pidin tietokonettani. Ava-

sin ylimmän vetolaatikon ja poimin sieltä passin käteeni. Sit-

ten etenin haamumaisen hiljaa kylpyhuoneeseen, jonka pei-

likaapista otin hammasharjan. Nämä tärkeimmät esineet 

kannossa palasin Ahon luokse. 

”Olisinpa vain ottanut nämä,” sanoin. ”Olisin jättänyt hirt-

täytyvän Yaskan huomiotta, poiminut mukaani ne tavarat, 

joita tulin hakemaankin, ja lähtenyt sitten ajamaan kohti Hel-

sinkiä.” 

Aho lopetti painelemisen teeskentelyn. 

”Kunpa olisimme tulleet muutamaa minuuttia myöhem-

min,” hän sanoi. 

Nyökkäsin. Se oli rehellisesti sanottu. 

”Yaska voitti,” sanoin nöyrästi. ”Hyvä ja paha kävivät lop-

putappeluun auringon nousussa. Paha voitti ja siksi makaa 

tässä nyt kuolleena.” 

Aho nousi ylös ja tuli viereeni katsomaan ruumista. 

”Mutta miksi?” hän kysyi. ”Miksi Yaska tuli tänne tappa-

maan itsensä?” 

Minulla ei ollut mitään vaikeuksia nähdä Yaskan motii-

veja. 

”Epätoivoisen miehen epätoivoinen teko,” totesin. 
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Istuin yhdelle ruokapöydän alkuperäisen paikan ympärille 

jääneistä tuoleista. 

”Tästähän soppa syntyi,” naurahdin. 

Huomasin Ahon olevan näyttävästi veren tahrima. Mah-

dollisesti olin itsekin. Aho istuutui sohvan käsinojalle toiselle 

puolen huonetta. 

”Onneksi kuitenkin lähdit mukaani,” sanoin. ”Yksin olisin 

ollut ongelmissa.” 

Sitten vaihdoin moodia. Muistin Ahon olevan harjoittelija, 

josta minä olin vastuussa. 

”Oletko ennen nähnyt kuollutta ihmistä?” kysyin huoles-

tuneena. 

Joidenkin piti kuulemma sulatella ruumiiden näkemistä 

enemmän. Ensimmäinen minun näkemäni ruumis oli sattu-

malta lojunut asunnossaan niin pitkään, ettei se näyttänyt 

enää kovin paljoa ihmiseltä. Se ei ollut herättänyt minussa 

mitään tunteita. Toisaalta eräs kurssikaverini kertoi pääty-

neensä ensimmäisinä harjoittelupäivinään ensipartiossa pai-

kalle, kun joku nuori oli pudonnut parvekkeelta viidennestä 

kerroksesta. Se olisi varmaan koskettanut minuakin. 

”En,” Aho vastasi epävarman kuuloisena. ”Mutta ei tässä 

mitään.” 

Niin ne taisivat kaikki aina sanoa. 

Elokuvissa saattoi käydä niin, että vasta toiminnan loput-

tua joku huomasi saaneensa luodista. Hän ei osannut sanoa, 

milloin häneen oli osunut. Ensiajatukselta se kuulosti epäus-

kottavalta, mutta poliisikoulun opettajat kertoivat sen ole-

van totta. Kun oli tarpeeksi adrenaliinia veressä, pystyi mel-

koisiin suorituksiin. Silloin toisarvoiset seikat jäivät helposti 

huomaamatta – kuten ammutuksi tuleminen. 
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”Oletko muuten kunnossa?” tarkistin. 

”Joo,” hän vastasi heti. 

 

*** 

 

Aikamme odoteltuamme ovikello soi. Oven läpi ilmoitet-

tiin poliisin olevan paikalla. Nousin ylös kävelläkseni keittiön 

läpi eteiseen avaamaan oven. Katsoin vielä kerran edelleen 

kädessäni ollutta passia ja hammasharjaa haikeudella. Har-

mittelin sitä, etten ollut lähtenyt ajoissa. Hetken mielijoh-

teesta avasin passin katsoakseni sen viimeistä voimassaolo-

päivää – ihan vain siltä varalta, että lentokentällä olisikin 

odottanut ikävä yllätys. 

…Lentokentällä olisi todellakin odottanut erittäin ikävä yl-

lätys. 

Pitelin käsissäni Yaskan passia, joka luonnollisesti oli ollut 

minun lipaston laatikossani. Saatoin vain arvailla, milloin ne 

olivat vaihtuneet. Seuraavaksi tarkastelin hammasharjaa, 

jossa ei valitettavasti ollut yksilöiviä tunnisteita. 

Ovikello soi uudestaan. 

Lätkäisin passin keittiön työtasolle. Sitten avasin tiskial-

taan alapuolella olevan kaapin ja nakkasin hammasharjan 

roskiin. Mieleni teki tuikata koko asunto tuleen. Vähintään-

kin oli perusteellisen siivouksen paikka. Kaikki henkilökohtai-

nen käyttötavara oli uusittava, sekä kaikki tekstiilit ja astiat 

pestävä. 

Laahustin kohti asuntoni ovea. Eteisessä katsoin itseäni 

peilistä, mikä olikin piristävä näky. Pääni oli kauttaaltaan ve-

ressä ja vaatteissani oli suunnilleen saman verran roiskuja 
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kuin Aholla. Rapusta kuului taas uhkaava tiedotus poliisin 

paikalla olosta. 

”Avaanko minä?” Aho kysyi. 

”Avataan vaikka yhdessä,” vastasin. ”Tässä riittääkin seli-

tettävää.”



 

 

 

  



 

 

 

  



 

 

 


